Alphand, Hervé

Figlio di un ambasciatore che rappresento la Francia a Londra
e Mosca tra le due guerre e pronipote dell’urbanista che
rivoluziono insieme con Haussmann la Parigi del Secondo
impero, A. (Parigi 1907-ivi 1994) e stato uno dei piu
importanti grands commis francesi del Novecento, con una
carriera fuori del comune per durata, varieta e importanza
degli incarichi ricoperti. Fu anche il funzionario che, forse
piu di ogni altro nella sua generazione, avvertli la
contraddizione tra 1’eredita nazionale della Francia e la sua
vocazione europea e si sforzo, talvolta di fronte a difficolta
insormontabili, di conciliare i suoi due modelli: Charles de
Gaulle e Jean Monnet.

Entrato a ventitré anni nel corpo scelto degli ispettori delle
Finanze, A. si trov0 gia prima della Seconda guerra mondiale a
condurre delicati negoziati finanziari, in particolare con la
Spagna di Franco e l’'Italia fascista, che gli ultimi governi
della Terza repubblica cercavano inutilmente di sottrarre
all’orbita economica tedesca. Riparato a Vichy dopo 1la
disfatta del 1940, si rese subito conto che il maresciallo
Pétain stava avviando l’amministrazione francese verso una
politica di collaborazione, ossia di subordinazione al Terzo
reich. Inviato in missione negli Stati Uniti, ruppe con Vichy
e si trasferl a Londra, presso il Comitato di liberazione del
generale de Gaulle, assumendo la carica di direttore degli
affari economici del governo provvisorio che conservo quando
il ministero degli Esteri fu ricostituito a Parigi nel 1944,
In quegli anni svolse un’azione instancabile per procurare al
movimento gollista il sostegno delle banche di Wall Street e
della City: un ruolo prezioso di “banchiere della Resistenza”
che non gli frutto molta riconoscenza da parte del generale,
il quale preferi dimenticare quanto la “France libre” dovesse
al finanziamenti anglosassoni.

Fu durante la guerra che A. maturd una riflessione personale
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sul ruolo della Francia nel mondo che non poteva piu rimanere,
al suoli occhi, quello di una grande potenza imperiale. Solida
preparazione economica, cultura anglosassone (insolita allora
nell’alta burocrazia francese) e il realismo ereditato dal
padre gli permisero di capire che la Francia poteva ritrovare
dopo la guerra un rango adeguato alla sua storia solo
ponendosi al centro di un’Europa unita e prospera. Se ne trova
L’'impronta nel progetto di costituzione di un’Unione economica
dell’Europa occidentale (v. Unione economica e monetaria), a
cui A. lavoro sin dal 1943 sotto la guida di Jean Monnet
insieme agli economisti René Mayer e Laurent Blum-Picard.
Questa visione lo mise ben presto in contrasto con l’'ala piu
retriva del movimento gollista, di cui non condivise mai né
l’ideologia populista né 1'atteggiamento antiamericano.
L’ostracismo dei fedelissimi (v. anche Federalismo) del
generale avrebbe pesato a lungo, impedendogli di diventare,
come sperava, un vero e proprio consigliere del principe,
quale il collega e rivale Maurice Couve de Murville. Da qui
una certa amarezza, evidente nel diario che A. pubblico dopo
il suo pensionamento nel 1973 e che avrebbe potuto
intitolarsi, come uno di quei classici della letteratura che
tanto amava, “Grandezze e dolori di un servitore dello Stato”.

Anche dopo il ritiro di de Gaulle nel gennaio 1946, A. si
confermo un tecnico di prim’ordine. Gli incarichi di prestigio
si moltiplicarono — come la presidenza nel settembre 1947 del
Comitato di cooperazione economica europea (CCEE) incaricato
di negoziare l’applicazione del Piano Marshall — ma sempre
accompagnati da una certa diffidenza della classe politica
della Quarta repubblica. Cid non gli impedi di portare avanti
iniziative pionieristiche per la costruzione europea. Alla
Conferenza di Londra del novembre 1948 sullo statuto della
Ruhr peroro la causa di una gestione internazionale a tempo
indeterminato delle risorse energetiche e industriali del
bacino renano. A prima vista era la riproposta di un’esigenza
di sicurezza francese, analoga a quella che nel 1923-25 aveva
portato all’infelice decisione dell’occupazione renana e alla



crescita del revanscismo nazista. Per questo inglesi e
americani la bocciarono e restituirono la cosiddetta “Bizone”
all’amministrazione locale, dando il via alla rinascita l’'anno
successivo di uno Stato tedesco, la Repubblica federale. In
realta, almeno nella visione di A., il tentativo francese
obbediva a un’esigenza piu ampia: quella di “comunitarizzare”
la questione tedesca per eliminare alla radice il rischio di
un nuovo conflitto tra Francia e Germania. Maggior successo
ebbe un’'altra iniziativa condotta allora da A., ossia
l'offerta all’Italia e ai paesi del Benelux di un’unione
doganale regionale, alla quale Roma aderi prontamente e che
costitul il primo esperimento di riapertura delle frontiere
europee alla libera circolazione di mano d’opera e di merci.

Gli anni successivi videro A. sempre in prima linea nella
battaglia per la creazione di una Comunita europea di difesa
(CED). Con Robert Schuman e René Pleven fu il principale
artefice da parte francese del trattato istitutivo della CED,
che, ideato sulla base del Piano Pleven, venne firmato a
Parigi il 27 maggio 1952 da Schuman e dagli altri ministri
degli Esteri dei sei paesi che avevano istituito 1’anno prima
la Comunita europea del carbone e dell’acciaio. Alla base
dell’impegno di A. per la CED vi era la stessa esigenza
strategica che lo aveva guidato nel tentativo di dare uno
status internazionale alla Ruhr. Come scrisse nel suo diario:
«Mai si potra realizzare un’Europa federale o confederale se
l’industria pesante tedesca o lo stato maggiore tedesco
dominano di nuovo la Germania. Il piano Schuman e 1l’esercito
europeo, nel rispondere a questa doppia preoccupazione, ci
impongono di creare un’'Europa politica» (L’étonnement d’'étre.
Journal 1939-1973, Fayard, Paris 1977, p. 231, annotazione del
15 giugno 1952).

Enorme fu pertanto la sua delusione quando 1 voti congiunti di
gollisti, comunisti e dei “franchi tiratori” radical-
socialisti portarono dopo due anni di snervanti trattative
alla bocciatura del trattato all’Assemblea nazionale



nell’agosto 1954. Una visione ormai superata della sovranita
nazionale aveva impedito alla Francia di mettersi alla testa
di un’'Europa in grado di garantire, almeno teoricamente, la
propria sicurezza. L'esercito tedesco si ricostituli sotto
l'egida dell’Organizzazione del Trattato del Nord Atlantico
(North Atlantic treaty organization, NATO0) e l’occasione di
una difesa europea svanl per almeno un paio di generazioni.

Nel 1950 A. fu nominato ambasciatore di Francia, il piu
giovane nella storia della carriera e contemporaneamente
rappresentante a Londra, alle riunioni del Consiglio
atlantico. Ma la sua attivita professionale rallentd mentre la
Quarta repubblica affondava nel marasma politico. Dopo la fine
della CED, scartata l’'ipotesi di dimettersi dalla carriera per
entrare nel mondo bancario, A. si rassegn0 a partire in
“esilio” a Tokyo, allorché, grazie anche all’influenza del suo
mentore Jean Monnet negli ambienti americani, fu nominato
rappresentante permanente alle Nazioni Unite (1955-56) e
subito dopo ambasciatore negli Stati Uniti. In tale incarico,
che mantenne per quasi un decennio, fino al 1965, con tre
diversi presidenti americani, A. assicuro alla diplomazia
francese un’influenza superiore al peso effettivo del paese.

I1T ritorno al potere di de Gaulle nel 1958 segno il momento
della verita per A. come per molti alti funzionari francesi.
Dopo la fruttuosa collaborazione degli anni di guerra — che
tuttavia non gli aveva consentito di essere inserito
nell’élite dei “Compagnons de la Libération” — si era trovato
negli anni Cinquanta sul fronte opposto a quello del generale,
che tuonava contro l'Europa dei “mercanti”. Questi precedenti
crearono tra loro un rapporto ambivalente, lungo tutto il
primo decennio della Quinta repubblica. De Gaulle, consapevole
delle qualita di A. e dei suoi appoggi nel mondo anglosassone,
a lui tradizionalmente ostile, continu0 a utilizzarlo ma senza
lasciargli alcun margine d’autonomia. A. accetto di servire de
Gaulle, convinto come molti che fosse l'unico uomo in grado di
risollevare le sorti della Francia, ma non divenne mai un vero



gollista. Troppe cose separavano 1 due politici, specie sui
due temi che A. conosceva meglio e che gli stavano piu a
cuore: L1'Europa e il rapporto transatlantico. Idealmente
rimase legato alla concezione federalista di Monnet,
personaggio che sentiva anche umanamente piu vicino e al quale
continuava a rivolgersi nei momenti di dubbio, mentre del
generale non condivideva il gusto della grandeur e la retorica
nazionalista che, specie agli occhi degli americani, gli
sembravano controproducenti. Ma aveva vinto de Gaulle non
Monnet, era stato lui a ridare prestigio alla Francia nel
mondo, chiudendo quel contenzioso coloniale che per A. era
ormai solo una palla al piede: «Siamo una piccola potenza, dai
magri bilanci, che le sue risorse e il suo ingegho non possono
da sole portare al primo rango. Abbiamo bisogno della volonta
tenace di quest’uomo per compiere il miracolo» (ivi, p. 459).

Gollista riluttante, A. si trovo cosi ad apprendere l'arte del
diplomatico, che deve talvolta servire un regime in cui crede
poco per continuare a servire lo Stato al quale ha giurato
fedelta. Lo fece spesso con senso di frustrazione ma con
straordinario successo personale. Poter contare su un accesso
diretto e confidenziale ai massimi dirigenti del paese in cui
si e accreditato — che e il compito essenziale, ma sempre piu
difficile un ambasciatore — gli permise di esercitare alla
Casa Bianca un ruolo che probabilmente nessun rappresentante
francese e forse europeo poté svolgere prima o dopo di lui. Il
paradosso e che a Parigi A. non aveva un’influenza analoga e
quasi tutti i suoi propositi di ristabilire uno stretto
rapporto tra Parigi e Washington furono destinati al
fallimento. Basti pensare al tentativo di convincere de Gaulle
ad accettare la fornitura dei missili Polaris che Kennedy (v.
Kennedy, John Fitzgerald) aveva offerto a Nassau nel dicembre
1962 a Francia e Regno Unito, in alternativa almeno parziale
alla force de frappe. Ma il ruolo di A. fu importantissimo in
termini di “limitazione dei danni”, in quanto evitdo che su
altri temi, dal Vietnam alla velleitaria Ostpolitik del
generale, la reazione americana fosse ancor piu negativa,



specie dopo che al filo-europeo Kennedy subentro Johnson (v.
Johnson, Lyndon Baines), che lo era molto meno.

Nel 1965, de Gaulle richiamdo A. a Parigi come segretario
generale del Quai d’Orsay, incarico che per la prima volta fu
assegnato a un diplomatico che veniva dalla specializzazione
economica e non politica. Per altri sette anni, specialmente
dopo l’uscita di scena del generale, con uomini a lui piu
congeniali come Georges Pompidou e il ministro degli Esteri
Maurice Schumann, esponenti dell’ala morbida e tecnocratica
del gollismo, A. rese grandi servigi alla Francia, dalla
ripresa dei rapporti con la Cina al negoziato di Helsinki, non
intervenendo piu tuttavia sui grandi temi della costruzione
comunitaria, a parte l'antico impegno per sbloccare l'’entrata
del Regno Unito nella CEE.

Gli ultimi vent’anni di A. furono avvolti nel piu stretto
riserbo. Come molti diplomatici, prigionieri felici prima,
vittime poi della gabbia dorata in cui hanno vissuto e
operato, passo rapidamente dal proscenio all’oblio. L’immagine
che verra conservata di lui e affidata alle pagine, talvolta
magistrali, talvolta scettiche fino al cinismo, del suo diario
e al ricordi dei contemporanei che (a cominciare dall’asciutta
citazione contenuta nelle memorie di de Gaulle) non hanno reso
sempre giustizia al suo ingegno, alla sua laboriosita, al suo
patriottismo “franco-europeo”.
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