Brandt, Willy

B. (Lubecca 1913-Unkel 1992) nasce nell’anno in cui cessa di
vivere August Bebel, la grande figura del socialismo tedesco
che sara un punto di riferimento per la sua intera esistenza.
All’'ombra di Ernst Reuter, mitico sindaco di una Berlino che ¢
una enclave per tre quarti libera nel buio oceano comunista,
B. mostra nell’immediato dopoguerra piu assonanze con la
politica di Konrad Adenauer che con quella del suo partito: e
contrario alla Comunita europea di difesa ma e fautore
dell’adesione alla Alleanza atlantica. Sindaco dal 1956, nella
crisi del 1958 avviata dall’ultimatum di ChruScév assume una
posizione di netto rifiuto del ricatto sovietico: da quel
momento e il simbolo di una socialdemocrazia giovane,
dinamica. Nel novembre 1959 e fra i sostenitori, nel programma
di Godesberg, di un socialismo democratico e non dogmatico, le
cui radici sono nel cristianesimo, nell’umanesimo, nella
filosofia classica, nel primato del mercato e della
concorrenza. Nelle elezioni dell’autunno 1960 B. e il
candidato del Sozialdemokratische Partei Deutschlands (SPD).
Manifesta una vocazione chiaramente occidentale ma con accenti
piu nazionali di quelli del vecchio cancelliere. Raccoglie il
36,2% dei suffragi, contro il 45,3% dell’Unione.

B. cerca invano la solidarieta occidentale, che si limita ad
una protesta verbale. Incerta ed ambigua anche la risposta del
presidente John Fitzgerald Kennedy: essa «alza solo il sipario
e rivela che la scena e vuota»: da li egli comincia a pensare
quella che chiama «la politica dei piccoli passi». Il 10
giugno 1963 Kennedy inaugura in un discorso alla American
University di Washington una politica che, nelle parole di
Arthur Schlesinger, avrebbe ridefinito l’intero atteggiamento
americano verso la Guerra fredda. A B. questo appare come “un
dono del cielo”. La svolta culmina nella visita a Berlino del
presidente americano. Il Muro e la striscia di morte che 1lo
completa rappresentano la continuazione della politica con
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altri mezzi, un tentativo disperato di guadagnar tempo, nella
speranza di costringere o convincere gli abitanti dell’Est a
restare. Berlino occidentale € in qualche modo una propaggine
di Washington e i cittadini festeggiano i due loro sindaci,
Kennedy e B. Kennedy, nel ricordare la Roma antica ed il civis
romanus, sta dicendo ai berlinesi di essere cittadini
americani e di aver diritto a una pari protezione.

A un convegno nella cittadina di Tutzing, tre settimane dopo,
B. cosi sintetizza la sua futura strategia: il mutamento dello
status quo passa attraverso il suo riconoscimento; 1la
riunificazione non sara un singolo atto, bensi un processo.
Potra realizzarsi solo con il consenso dell’Unione Sovietica.
Il “cambiamento attraverso il riavvicinamento” €& la proposta
del suo addetto stampa Egon Bahr fatta propria da B. Una
formula ancora piena di ambiguita delfiche piu che di
concretezza programmatica. La parita nucleare, 1’esistenza del
Muro, l’interesse del Cremlino di veder riconosciuto 1in
Occidente, in particolare da americani e tedeschi, il proprio
impero esterno delimitano il quadro internazionale.

Nel dicembre 1966 nasce 1la grande coalizione tra
cristianodemocratici, CDU-CSU (Christlich-soziale Unione) e
socialisti (SPD, Sozialdemokratische Partei Deutschlands), con
Georg Kiesinger cancelliere, B. ministro degli Esteri. La SPD
torna al potere per la prima volta dal 1930. B. e il primo
ministro degli Esteri socialdemocratico della Seconda
repubblica, dopo che Hermann Muller, nel 1920, era stato
L'ultimo della prima. Riceve in dono dal partito un orologio
che era appartenuto a Bebel e che egli terra con sé fino alla
fine dei suoi giorni. All’assunzione dell’incarico dichiara:
«chi ha un senso anche minimo della storia non puo0 non
cogliere il cambiamento intervenuto allorché una persona delle
mie origini e delle mie convinzioni diviene ministro degli
Esteri tedesco» (v. Merseburger, 2002, p. 493). I suoi modelli
sono Walther Rathenau e Gustav Stresemann, i due ministri
degli Esteri della riconciliazione, rispettivamente con l’Est



e con 1'Ovest, della Repubblica di Weimar. Non facile e il
rapporto con Kiesinger, che indulge in Consiglio dei ministri
a dispute anche letterarie e filosofiche con Carlo Schmid,
agli antipodi di un B. asciutto ed essenziale. Gli Stati Uniti
sono immersi in quel momento nella guerra del Vietnam, cercano
la distensione con l'Unione Sovietica ed il sostegno della
economia tedesca ad un dollaro debole. B. & uno dei simboli
della resistenza nella Guerra fredda. Ma si sottrae ad ogni
tentativo di coinvolgimento nel conflitto nel Sudest asiatico:
si limita ad offrire una nave ospedale.

La sfida maggiore nasce dalla recessione economica.
Incoraggiata anche dal discorso di congedo di Adenauer
(«1’Unione Sovietica ha raggiunto le file dei popoli che
vogliono 1la pace»), la coalizione pone accenti nuovi
soprattutto nella politica estera. Un invito rivolto a
Cecoslovacchia e Polonia, al loro «desiderio di vivere entro
frontiere sicure, che oggi comprendiamo meglio di ieri»;
l’allargamento dei «legami umani, culturali ed economici» con
l’altra Germania sono i punti salienti del messaggio iniziale.
Nel gennaio 1967 si stabiliscono relazioni diplomatiche con 1la
Romania. Nel febbraio successivo il Patto di Varsavia pone
limiti ad un ravvicinamento su basi puramente bilaterali e
selettive. Mosca, su sollecitazione di Berlino, condiziona la
normalizzazione al previo riconoscimento della Deutsche
Demokratische Republik (DDR), una dottrina Ulbricht (v.
Ulbricht, Walter) speculare e contraria alla dottrina
Hallstein (v. Hallstein, Walter) (Karlsbad, aprile 1967). Si
pretende altresi 1l'accettazione della frontiera Oder-Neisse;
la rinuncia alle armi nucleari; la considerazione di Berlino
occidentale come entita politica separata; la nullita ex tunc
degli accordi di Monaco. Solo con la Iugoslavia vengono
riprese normali relazioni.

La coalizione va comunque piu avanti nell’assumere quella che
i sovietici chiamano “la realta di Yalta”. Mosca a sua volta
risponde positivamente. Si sente piu sicura dopo la



repressione della primavera di Praga e dopo il fallimento
delle riforme interne identificate con il Presidente del
Consiglio Kossighin punta a una iniezione di modernita
dall’Occidente. Nel contempo e preoccupata per l’ascesa e
l’'indipendenza della Cina ed una sua possibile intesa con gli
Stati Uniti.

Nel dicembre 1966 la Germania entra a far parte del sistema di
concertazione nucleare, nel contesto della nuova dottrina
della risposta flessibile. Il 14 dicembre 1967
L'0Organizzazione del Trattato del Nord Atlantico (NATO)
aggiorna la sua dottrina strategica, ricondotta al doppio
imperativo dell’equilibrio militare e della riduzione deil
rispettivi armamenti (Rapporto Harmel) (v. Harmel, Pierre). B.
e uno dei promotori del segnale di Reykyavik, giugno 1968, per
una riduzione bilanciata delle forze convenzionali a partire
dal luogo di massima contrapposizione, 1l’'Europa centrale.

Al Congresso della SPD a Norimberga (marzo 1968) B. invoca il
riconoscimento delle frontiere orientali della Germania e
dell’Europa, la loro immodificabilita con la forza. Ancora nel
Congresso di Karlsruhe, quattro anni prima, il suo partito
aveva reclamato le frontiere del 1937. La novita segna lo
spartiacque verso una diversa Ostpolitik e verso la rottura
con la CDU. L'elezione a Presidente della Repubblica di Gustav
Heinemann, il 5 marzo 1969, anticipa il cambio di coalizione.
Heinemann, un uomo dai profondi sentimenti religiosi e dalle
forti convinzioni pacifiste, era approdato all’SPD dopo aver
militato tra le file della CDU ed essere transitato per un
partito proprio. E particolarmente vicino ad una gioventu
inquieta. All’inizio del 1969 aumentano 1 segnali di
divaricazione nella coalizione. Nelle elezioni del settembre
1969 la CDU conserva la maggioranza relativa ma L1’SPD
raggiunge il livello piu alto di consensi nella sua storia, il
42,7%.

Il 21 ottobre 1969 B., che giudica il voto come il «segno
della definitiva sconfitta di Hitler», diviene il cancelliere



di una coalizione social-liberale. Si richiama ai fondatori,
al manifesto di Bebel per una «patria della compassione e
della giustizia». Il messaggio centrale del suo programma:
«0sare piu democrazia». E avvertibile la sensazione di una
“nuova frontiera” secondo un modello kennediano che ha sempre
affascinato l’ex sindaco di Berlino. Nel primo rapporto sullo
stato della nazione egli afferma che 1’onor di patria obbliga
«a riconoscere la realta». E la realta e quella di due Stati
tedeschi, peraltro non estranei 1’uno all’altro. L'unita e
vista come il recupero di una comune identita prebismarckiana,
piuttosto che come ricostruzione della statualita del Secondo
Reich.

Alla guerra era seguito in Germania un lento ma sicuro moto di
espiazione, imposto dalle potenze occupanti, ma che i tedeschi
dell’Est interiorizzano grazie alla tenacia di intellettuali
come Heinrich B6ll e di politici come Kurt Schumacher e B. I
primi passi di Adenauer, invece, erano stati esitanti anche
per agevolare la ricostruzione nazionale. Il cammino verso una
coscienza di sé e delle proprie colpe non e agevole, la svolta
avviene appunto con B. che invoca sin dall’inizio wuna
esplicita assunzione di responsabilita. Sara, assieme ai
movimenti studenteschi del 1968, la premessa di una svolta
radicale della Repubblica federale.

Uno dei primi atti di governo e la adesione al trattato di
non-proliferazione. Bonn aveva rinunciato al nucleare gia nel
1954, ma preferirebbe tenere aperta l’'ipotesi di un possesso
collettivo europeo e per questo vorrebbe inserire nel
negoziato una riserva a futura memoria. B. considera tuttavia
la adesione come il passaporto della Ostpolitik, laddove
Adenauer aveva definito il Trattato a suo tempo una riedizione
del Piano Morgenthau e Strauss lo giudica ora una Versailles
di dimensioni planetarie. Il Trattato inaugura una sorta di
cartello dei possessori di armamenti nucleari e vuole evitare
il trasferimento di segreti e materiali ai non possessori. La
partecipazione tedesca al nucleare aveva conosciuto una dura



smentita allorché gli americani, dopo la crisi di Cuba,
avevano rinunciato ad installare in Germania sistemi
missilistici a medio raggio. Successivamente,
l'amministrazione guidata da Lyndon Baines Johnson aveva
proposto una flotta di sommergibili con a bordo un equipaggio
misto dei paesi NATO. Progetto peraltro abbandonato anche per
le riserve francesi e britanniche sulla inclusione della
Repubblica federale.

La Ostpolitik diviene 1’asse costitutivo del governo di B. e
del suo ministro degli Esteri, Walter Scheel. La politica di
Adenauer, a differenza di quella di Bismarck, non si era retta
su una forza autonoma, bensi sulla disponibilita occidentale
ad accettare come proprio il conflitto di Bonn con l’Unione
Sovietica e a subordinare la strategia della distensione
all’unita nazionale. Per B., dopo le crisi di Berlino e di
Cuba, l’incubo dell’isolamento non & meno angoscioso di quello
delle coalizioni. Nei tre anni del suo governo la Repubblica
federale esce dalle trincee della Guerra fredda per divenire
l'interlocutore privilegiato dell’URSS in Europa. I trattati
con l’Unione Sovietica, la Repubblica Democratica Tedesca, la
Polonia saranno 1l'equivalente di trattati di pace a
conclusione della Seconda guerra mondiale.

B. recupera una lezione di Bismarck: mai tagliare i legami con
San Pietroburgo. Decide di rendere legittime 1le conquiste
sovietiche della Seconda guerra mondiale, anche perché si
rende conto, secondo un’espressione del capogruppo dell’SPD in
Parlamento, Herbert Wehner, che si pud anche stare su una
gamba sola, in questo caso l’ancoraggio occidentale, ma su una
gamba sola non si pud camminare. L’obiettivo della distensione
non € il rovesciamento bensi la lenta trasformazione della
condizione che i trattati sanzionano: “revisione attraverso la
rassicurazione”. Respinto 1l bipolarismo ai margini
dell’'Europa, il centro sara piu libero di convenire, se non un
destino comune, almeno una diversa convivenza. Ma per
realizzarla sono necessari, all’interno dei due schieramenti,



una disciplina meno rigida ed una fiducia reciproca piu alta,
perché la potenza egemone non sia costretta ogni volta a
riaffermare il proprio imperio. Il peso della Repubblica
federale deriva dalla collocazione strategica, dalla
integrazione con l’Occidente, dalla sua dimensione economica:
Bonn impara a salvaguardare il suo peso a Ovest per sfruttarlo
a Est. La “primavera di Praga” non modifica il quadro
negoziale della distensione: ne ribadisce piuttosto la
necessita, evidenziandone nel contempo i limiti.

Le componenti della nuova politica sono: il legame con
1'0Occidente e in particolare con gli Stati Uniti; il consenso
sovietico; la cooperazione economica e commerciale; una
stabilita tale da rassicurare i detentori del potere
nell’altra Europa; il rinvio degli obiettivi di lungo periodo
in favore di modesti piu immediati miglioramenti quotidiani.
L'Europa di B. € quella che puo essere immaginata da Berlino,
come quella di Bismarck era stata pensata a partire dalla
Prussia e quella di Adenauer muovendo da Colonia. Cosi,
preliminarmente, B. opera tre concessioni. Conferma anche
verso Mosca l’impegno alla non proliferazione nucleare che
Adenauer aveva assunto solo nei confronti dei partner
occidentali; asseconda 1 negoziati per la convocazione, a
partire dal 1972, di una Conferenza per la sicurezza e la
cooperazione in Europa (CSCE), che avrebbe sanzionato i
risultati di Yalta; si rende disponibile a maggiori scambi
economici e tecnologici. Nel breve cancellierato di B. i tre
interlocutori principali sono Richard Nixon, Georges Pompidou
e Leonid BreZnev.

La prima meta degli anni Settanta e caratterizzata dal
proposito di Richard Nixon e di Henry Alfred Kissinger di
perseguire una Realpolitik su scala globale. L’equilibrio
avrebbe potuto essere modificato dalla sola Germania, se
avesse deciso di subordinare tutto alla riunificazione. Nixon
preferisce assecondarne la Ostpolitik piuttosto che rischiarne
un distacco dalla NATO o dall’Unione europea. A Washington non



mancano sospetti e incomprensioni. B. non ama Kissinger, che
ritiene ragioni secondo le categorie concettuali di Bismarck e
di Metternich. Mentre Kissinger diffida delle radici
socialiste di B. e della sua volonta di andare troppo in
fretta. Nelle memorie il segretario di Stato apprezza «il
lungo viaggio del cancelliere dalla resistenza alla
conciliazione» ma gli nega la capacita di «dominare quelle
stesse forze che egli aveva scatenato»: ha cambiato il corso
della storia ma, ad un certo punto di essa, «Si € reso
irrilevante» (v. Kissinger, 1982, p. 144).

Nei rapporti con la Francia gia il ministro degli Esteri della
“grande coalizione” aveva potuto confrontarsi con Charles de
Gaulle. Questi aveva sempre mostrato considerazione per B.,
uomo della distensione e quindi vicino alla sua idea di
un’Europa dall’Atlantico agli Urali e anche simbolo della
resistenza al nazismo. De Gaulle ragiona secondo categorie
storiche, usa ad esempio chiamare la DDR “Prussia”. Georges
Pompidou ne raccoglie 1l'’eredita: la forza nucleare; l’'alleanza
franco-tedesca; la non partecipazione al Comando integrato
della NATO. Non ne condivide invece 1’animosita verso gli
Stati Uniti, la immagine di una Francia come egualmente
minacciata dalle due superpotenze. B. e Pompidou non sono
particolarmente vicini. Pompidou €& un banchiere orgoglioso
delle sue origini contadine, piu antitedesco che
antibritannico, esente dalla diffidenza gollista verso la
“congiura” anglosassone. Per di piu teme una eccessiva
crescita della Germania attraverso la Ostpolitik. E una delle
ragioni per le quali lascia cadere 1’opposizione all’adesione
del Regno Unito alla Comunita economica europea, e tuttavia
trova in B. un alleato. B. giudica Danimarca e Norvegia, le
loro socialdemocrazie a forte vocazione sociale, come pure la
tradizione democratica britannica, altrettanti elementi
suscettibili di arricchire il progetto dell’unificazione
europea. Il primo ministro britannico Edward Heath e a sua
volta alla ricerca di nuove vie della pace, attraverso
l’'integrazione continentale e la distensione con 1’Unione



Sovietica. Heath aveva viaggiato nella Germania nazista,
assistito al processo di Norimberga. In un discorso ai Comuni
nel primo dopoguerra aveva invocato una «Germania europea e
non di un’Europa tedesca». E consapevole dei limiti dello
Stato nazionale: «La sovranita non e qualcosa da depositare
nei sotterranei come le riserve di oro per scendervi una volta
la settimana a verificare che essa sia ancora 1li» (v. Young,
1999 p. 246). B. e Heath rifiutano di seguire le piste battute
per molti anni, monotonamente, dai loro predecessori.

Il mandato di B. coincide quasi perfettamente con quelli di
Nixon e Pompidou, ma il rapporto personale piu cordiale & con
Breznev. Bonn mette da parte le divergenze inconciliabili in
favore di un nuovo modus vivendi riassunto neli concetti di
distensione, cooperazione e normalizzazione, senza pregiudizio
della diversa visione su questioni fondamentali, inclusa
guella nazionale. Riconosce la Repubblica Democratica Tedesca
e la sua giurisdizione sovrana sul suo territorio, l’autonomia
e l’'indipendenza dei due Stati negli affari interni ed
esterni. Gia nella dichiarazione programmatica nell’ottobre
1969 afferma di voler muovere da un geregeltes Nebeneinander a
un Miteinander. Il 19 marzo 1970 si reca a Erfurt, nel cuore
di quelli che erano stati i Uluoghi storici della
socialdemocrazia, delle sue ricorrenti elaborazioni
programmatiche (Eisenach; Gotha; Erfurt) per incontrarvi Willi
Stoph, primo ministro della DDR. L’occasione nella quale
riceve, sotto le finestre del suo albergo, una spontanea e
improvvisata manifestazione di affetto dai cittadini
dell’altra Germania e, nelle parole del cancelliere, «l’evento
piu carico di emozione della mia vita».

I1 trattato con 1’'Unione Sovietica, cinque articoli ed un
preambolo, firmato il 12 agosto 1970, crea il quadro di
riferimento generale. La concessione piu importante e nel
riconoscimento della “situazione realmente esistente 1in
Europa” e nel solenne impegno a rispettare 1’inviolabilita
delle frontiere di tutti gli Stati europei, inclusa quella con



la Polonia. I sovietici avrebbero voluto definire le frontiere
“immutabili” e non “inviolabili”, aggettivo quest’ultimo che
lascia aperta una pacifica riunificazione. Un nuovo scambio di
lettere, che richiama quello tra Adenauer e Bulganin nel
settembre 1956, impegna la Repubblica federale a lavorare per
la pace in un’Europa nella quale «la Germania possa recuperare
la propria unita attraverso il 1libero esercizio della
autodeterminazione». Una Risoluzione del Bundestag del maggio
1972 precisa, con il concorso dell’opposizione, che i trattati
di Mosca e Varsavia non sostituiscono il trattato di pace.
Alla firma del trattato, B. dichiara che venticinque anni dopo
la capitolazione del Reich e quindici anni dopo la ripresa
delle relazioni diplomatiche & giunto il tempo di dare un
nuovo fondamento ai rapporti con i vicini dell’Est: «niente e
perduto che non sia gia andato perduto a causa del criminale
sistema nazionalsocialista»; e giunto il momento di «accettare
1 risultati della storia».

Il successivo Trattato di Varsavia, il 7 dicembre 1970,
altrettanto breve, riconosce in primo luogo la frontiera dal
Baltico, a Ovest di Swinemiunde, lungo 1’Oder e il Neisse, fino
al confine con la Cecoslovacchia. Se ne conferma la
inviolabilita, come si ribadisce il rispetto della integrita
territoriale, presupposto per 1la normalizzazione delle
relazioni bilaterali. La Repubblica federale non avanzera,
neanche in futuro, alcuna rivendicazione. Ma una Germania
riunificata sara chiamata a sottoscrivere un nuovo trattato.
Grande e il seguito che accompagna B. a Varsavia, per un
evento che segna 1l’abbandono definitivo della Slesia, della
Pomerania della Prussia orientale. B. si inginocchia dinanzi
al monumento dei caduti del ghetto, uno dei grandi gesti di
riconciliazione del dopoguerra, come la Messa di de Gaulle e
Adenauer nella cattedrale di Reims. Dira poi di aver fatto
«sotto il peso della storia piu recente ci0 che gli uomini
fanno allorché vengono meno le parole». Il “Time” lo proclama
1’uomo dell’anno, per la terza volta un tedesco, dopo Hitler
(1938) e Adenauer (1953). B. riceve anche il Premio Nobel per



la pace, dopo Stresemann (1926); Ludwig Quidde (1927), un
fautore del disarmo, Karl von Ossietzky (1935), un oppositore
del nazismo.

L’accordo su Berlino delle quattro potenze e del 3 settembre
1971, un compromesso non privo di ambiguita, oggetto di
controversia negli anni a venire, disciplina l’accesso tra le
due Germanie secondo certe condizioni e procedure. Continua il
controllo alleato sulla Germania, ma Bonn non & piu sola di
fronte all’Unione Sovietica e gli abitanti della citta sono
sottratti al permanente stato di assedio. La ex capitale
diviene oggetto di una politica di sicurezza piu che di
riunificazione, la Repubblica federale rinuncia a eleggervi il
proprio Parlamento ed a tenervi sedute del Bundestag e del
Bundesrat. Per superare le resistenze dei tedeschi della
propria parte, 1 sovietici sostituiscono nel maggio 1971
Walter Ulbricht con Erich Honecker ai vertici della DDR. Il
dibattito nel Bundestag sui Trattati dell’Est, nel marzo 1972,
e uno dei momenti piu alti della storia parlamentare tedesca,
paragonabile al grande confronto oratorio del 1848-49 nella
Paulskirche di Francoforte.

Il1T Trattato fra le due Germanie, invece, e concluso 1’8
novembre 1972. Bonn non riconosce il secondo Stato tedesco
come straniero e non lo rivendica tuttavia come parte
integrante del proprio territorio. La Repubblica federale
aiuta l’altra Germania a sopravvivere, nel contempo ne mina la
legittimita e tiene aperta la questione nazionale. Abbandona
la pretesa di parlare a nome dell’intera Germania, rimane
peraltro la posizione giuridica secondo la quale esiste una
sola cittadinanza. Quella della DDR e dunque una sovranita
ambigua e dimezzata. Tra le due Germanie solo nell’estate del
1974 si procede allo scambio di “Rappresentanze permanenti”
presso quelle che vengono definite le «realta dei rispettivi
governi».

Le elezioni del 1972 si svolgono sotto il segno dei trattati
ed il governo le trasforma in un plebiscito a proprio favore



sulla distensione e sulla pace. L’insieme degli accordi,
legati reciprocamente e politicamente, rafforza la posizione
di B. A Ovest i tedeschi acquistano maggior peso, a Est piu
ampio margine di manovra. Il quadro e completo con 1lo
stabilimento di relazioni diplomatiche con Ungheria e Romania
e la difficile conclusione di un trattato con 1la
Cecoslovacchia. Il negoziato, dopo la “normalizzazione”
imposta da Gustav Husak, € reso piu difficile dalla disputa
sulla invalidita ex tunc oppure ex nunc degli Accordi di
Monaco.

La Ostpolitik si inserisce nel quadro piu vasto del processo
di Helsinki, che coinvolge le due Europe, le due Germanie,
Stati Uniti e Canada. Un piccolo triangolo Bonn-Mosca-Berlino
all’interno di un triangolo piu grande, Stati Uniti-Unione
Sovietica-Repubblica federale, sullo sfondo della fine del
sistema finanziario di Bretton Woods. I1 processo & conforme
alla nuova cultura tedesca del consenso, del negoziato, del
multilateralismo. Se il Rapporto Harmel ne e in qualche modo
la Bibbia, 1'Atto finale di Helsinki ne costituisce il Libro
delle preghiere e gli atti successivi una sorta di corpus
juris canonico. Kissinger vi aderisce in cambio del negoziato
per una riduzione delle forze convenzionali, con una singolare
inversione dei ruoli: il segretario di Stato segue i vecchi
schemi degli equilibri continentali; gli europei piuttosto lo
spirito messianico di Woodrow Wilson e la sua fiducia nella
democrazia e nella autodeterminazione.

Per i sovietici Helsinki significa l'unificazione economica
dell’Europa attraverso la sua divisione politica. Il
compromesso e tra riconoscimento delle frontiere e vantaggi
materiali da un lato, diritti umani dall’altro, secondo un
nuovo concetto di interdipendenza, anche se le rimostranze
sulla liberta sono piu spesso respinte da Mosca come
interferenze negli affari interni. Da un lato il campo
orientale, forte del vantaggio dell'uti possidetis, assiso
sulle sue conquiste del 1945, 1956, 1968, come il drago Fafner



sul tesoro nibelungico: Ich sitze und besitze. Dall’altro gli
europei occidentali che si giovano di una generica protezione
americana, come Enea dello scudo di Venere, e combattono con
le armi leggere ed appuntite che da secoli sono le loro,
restaurando la diplomazia del movimento contro l’'immobilismo e
il tentativo di fermare la storia, contro i muri visibili e
invisibili eretti per impedire il dialogo tra gli uomini.
Diviene cosl possibile lavorare anche sul fronte di un’Europa
piu larga, che includa i neutrali e crei le condizioni per
collaborare meglio con l'Europa comunista e in primo luogo con
guella tedesca.

Predicare l'interdipendenza per raggiungere 1l’indipendenza. La
logica e dialettica, riconoscere lo status quo per superarlo.
Gli stessi termini per riconciliazione (Ver— oppure
Aussbhnung) si caricano di significato emotivo e quasi
religioso e in essi 1l'espiazione (Sihne) ne e parte
integrante. L’approccio tedesco nell’altra Europa e piu
accetto ai leader che non ai dissidenti della loro societa
civile. Se infatti la prima parte della formula centrale della
Ostpolitik (“mutamento attraverso il ravvicinamento”) si
dimostra giusta; la seconda, “liberalizzazione attraverso la
stabilizzazione”, si rivela illusoria. Le tensioni sociali neil
regimi dell’Est derivano dai loro squilibri interni e non
dalle pressioni esterne. Se anche 1la Repubblica federale
avesse cessato di concedere automaticamente 1la propria
cittadinanza ai sudditi dell’'altra Germania, questo non la
avrebbe resa piu accettabile. Alla stabilizzazione non seguira
la liberalizzazione. Per di piu in alcuni momenti la strategia
della Repubblica federale e sembrata come una rinuncia alla
liberta: lo dira Vaclav Havel alla Fiera del 1libro di
Francoforte del 1989. Il realismo di cui B. parla
ripetutamente e apparso in qualche caso vicino al cinismo.
Certo B. sa che le rivoluzioni del 1953, del 1956, del 1968
non hanno portato a nulla. Non e, la sua politica, il riflesso
del giudizio sui tedeschi nella Montagna incantata di Thomas
Mann («amate 1l’ordine piu della liberta, tutta 1’'Europa 1lo



sa»). Se gia Adenauer, nel lasciare il potere nel 1966, aveva
detto che «la pazienza e 1'arma piu forte dei popoli
sconfitti», B. ama definirsi un «patriota con responsabilita
europee».

La socialdemocrazia tedesca sara nondimeno posta sul banco
degli imputati per 1la tendenza che avrebbe avuto a
condiscendere al di la del necessario, una volta seppellita la
lucida intransigenza di Schumacher, per gli sforzi compiuti al
fine di assottigliare anche ideologicamente la discordia con 1
comunisti orientali, per le molte compromissioni cui L1'SPD
consente al pari di altri socialismi europei. Secondo
l’accusa, 1 compromessi minano sottilmente nei paesi
occidentali la attitudine non solo ad appoggiare le resistenze
antitotalitarie, ma anche a comprenderle, seguirne
Ll’evoluzione, valutarne le potenzialita. Simili cedimenti
avrebbero avuto effetti perversi, non si sarebbero limitati a
svalutare le aspirazioni dei popoli in cattivita: avrebbero
ristretto la liberta stessa nelle acque spesso stagnanti della
distensione (v. Ash, 1993, pp. 279-298).

Nel momento del massimo trionfo comincia per B. il declino,
percepibile anche nel suo distacco dagli altri due piu
autorevoli membri dell’SPD, Helmut Schmidt, il superministro
dell’'Economia, Herbert Wehner, capogruppo al Bundestag.
Aumenta la distanza del cancelliere dagli affari interni.
Emergono ostacoli nella politica verso l’'Est, a cominciare
dalla interpretazione dei trattati. Non mancano i contrasti
con la sinistra del proprio partito, per le sue reticenze sul
Vietnam. Il ravvicinamento con 1l’'Unione Sovietica, culminato
del viaggio a Bonn di Breznev, nel maggio 1973, mostra i suoi
limiti. Anche massicce importazioni di tecnologia restano
senza effetto in un sistema rigido sino all’immobilismo.
Breznev, inoltre, insiste sui legami bilaterali, mentre B.
vorrebbe parlare a nome dell’Europa.

Fuori dall’Europa, B. prosegue la politica di Adenauer per la
riconciliazione con Israele. Golda Meir, in occasione della



prima visita di un cancelliere, nel giugno 1973, ne esalta il
comportamento «nell’ora piu buia dell’umanita». Incontra Ben
Gurion, che si e ritirato a vivere nel deserto del Negev,
profeta piu che politico e riscopre, visitando un kibbutz,
alcune delle radici del socialismo europeo.

Anche nei confronti degli Stati Uniti B. invoca un ruolo
maggiore di quello che Kissinger vorrebbe assegnarli,
rivendica “un partenariato emancipato”, una “corresponsabilita
globale”. Tensioni affiorano anche perché 1la Francia, a
seguito del boicottaggio arabo, cerca una posizione comune
europea che infastidisce Washington. L’ultimo incontro con
Nixon, nel settembre 1973, e tra due leader che si apprestano
a lasciare la scena. Nel gennaio 1974 la Francia esce dal
Serpente monetario della Comunita economica europea perché non
in grado di rispettarne le parita, un meccanismo che nel marzo
1972 era stato proposto dai due ministri delle Finanze
Schiller e Valéry Giscard d’Estaing.

Lo scandalo Guillaume pone fine al cancellierato di B. Uno dei
suoi piu stretti collaboratori si rivela una spia della DDR,
pericolosa non tanto per 1 documenti trafugati quanto per la
capacita, grazie alla vicinanza personale con il cancelliere,
di rivelarne i piu segreti giudizi. B. lascia il 5 maggio
1974, in un modo quasi distaccato e con una dignita che fra
Ll’altro colpisce favorevolmente nel confronto con il diverso,
quasi contemporaneo abbandono di Nixon.

B., che resta presidente della SPD, diviene anche, a partire
dal 1976, presidente della Internazionale socialista di
Francois Mitterrand, Wilson, Olof Palme, Bettino Craxi e
Felipe Marquez Gonzédlez. E orgoglioso dell’appoggio fornito
alla nascente democrazia portoghese come aveva fatto con
quella spagnola sin dalla stagione della clandestinita. Nel
dicembre 1977 assume la Presidenza della Commissione delle
Nazioni Unite sui rapporti Nord-Sud, che conclude i lavori nel
febbraio 1980. Ma resta senza seguiti la sua principale
raccomandazione, vertici periodici ed informali dei principali



leader politici dei due emisferi.

La decisione della Repubblica federale, nel quadro
dell’Alleanza atlantica, di accettare nel dicembre 1979 lo
schieramento degli euromissili sul proprio territorio per
riequilibrare la minaccia sovietica degli SS-20, accompagnhata
da un invito a negoziarne lo smantellamento reciproco, divide
B. da Helmut Schmidt, che gli e succeduto come cancelliere. B.
inoltre, a differenza di Schmidt, e fautore di un partito che
privilegi il rapporto con 1 giovani e sia sensibile alle
istanze dei pacifisti, degli ambientalisti, degli avversari
dell’energia nucleare. A partire dal 1987 mantiene solo la
Presidenza onoraria della SPD ed in questa veste e partecipe
della caduta del muro e della riunificazione, spinge 1
socialisti a superare le loro molte esitazioni e cautele in
un'ora decisiva. Celebra l’evento con le parole di Lincoln: «A
house divided in itself cannot stand».

Nonostante 1la sua immensa popolarita e la sua straordinaria
comunicativa, B. resta fino in fondo un uomo segreto, afflitto
da ricorrenti, insondabili malinconie, riflesso forse delle
tante drammatiche prove racchiuse nella sua vicenda personale
e politica. Alla sua morte gli viene riservato un funerale di
Stato, come era successo soltanto a Rathenau e a Stresemann,
due predecessori ai quali aveva voluto ispirarsi. Il
Presidente della Repubblica Richard von Weizsacker ricorda il
gesto di Varsavia che «nessuno si aspettava. Nessuno ha
dimenticato. Ha mutato la realta. Ha indicato ai popoli nuove
vie». Il cancelliere Kohl (Kohl, Helmut) definisce B. «l’uomo
della riconciliazione sia tra l'Est e 1'Ovest che tra il Nord
e il Sud». Felipe Gonzalez porta il saluto del socialismo
europeo. Rudolf Augstein scrive su “Der Spiegel” che 1in
precedenza soltanto la morte dell’imperatore Federico III e di
Adenauer aveva avuto sui tedeschi un impatto altrettanto
grande. Richiesto al momento di lasciare la presidenza del
partito, nel 1987, quale fosse stato il motivo ispiratore
della sua politica, B. aveva risposto senza esitazione «la



liberta». Era stato fedele al testamento di Bebel in favore di
una Germania patria della solidarieta e della giustizia. Aveva
attraversato per intero il secolo breve dei due massimi
totalitarismi e 1i aveva combattuti entrambi.

Silvio Fagiolo (2010)



