
Brandt, Willy
B. (Lubecca 1913-Unkel 1992) nasce nell’anno in cui cessa di
vivere August Bebel, la grande figura del socialismo tedesco
che sarà un punto di riferimento per la sua intera esistenza.
All’ombra di Ernst Reuter, mitico sindaco di una Berlino che è
una enclave per tre quarti libera nel buio oceano comunista,
B.  mostra  nell’immediato  dopoguerra  più  assonanze  con  la
politica di Konrad Adenauer che con quella del suo partito: è
contrario  alla  Comunità  europea  di  difesa  ma  è  fautore
dell’adesione alla Alleanza atlantica. Sindaco dal 1956, nella
crisi del 1958 avviata dall’ultimatum di Chruščёv assume una
posizione di netto rifiuto del ricatto sovietico: da quel
momento  è  il  simbolo  di  una  socialdemocrazia  giovane,
dinamica. Nel novembre 1959 è fra i sostenitori, nel programma
di Godesberg, di un socialismo democratico e non dogmatico, le
cui  radici  sono  nel  cristianesimo,  nell’umanesimo,  nella
filosofia  classica,  nel  primato  del  mercato  e  della
concorrenza.  Nelle  elezioni  dell’autunno  1960  B.  è  il
candidato del Sozialdemokratische Partei Deutschlands (SPD).
Manifesta una vocazione chiaramente occidentale ma con accenti
più nazionali di quelli del vecchio cancelliere. Raccoglie il
36,2% dei suffragi, contro il 45,3% dell’Unione.

B. cerca invano la solidarietà occidentale, che si limita ad
una protesta verbale. Incerta ed ambigua anche la risposta del
presidente John Fitzgerald Kennedy: essa «alza solo il sipario
e rivela che la scena è vuota»: da lì egli comincia a pensare
quella  che  chiama  «la  politica  dei  piccoli  passi».  Il  10
giugno 1963 Kennedy inaugura in un discorso alla American
University di Washington una politica che, nelle parole di
Arthur Schlesinger, avrebbe ridefinito l’intero atteggiamento
americano verso la Guerra fredda. A B. questo appare come “un
dono del cielo”. La svolta culmina nella visita a Berlino del
presidente americano. Il Muro e la striscia di morte che lo
completa  rappresentano  la  continuazione  della  politica  con
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altri mezzi, un tentativo disperato di guadagnar tempo, nella
speranza di costringere o convincere gli abitanti dell’Est a
restare. Berlino occidentale è in qualche modo una propaggine
di Washington e i cittadini festeggiano i due loro sindaci,
Kennedy e B. Kennedy, nel ricordare la Roma antica ed il civis
romanus,  sta  dicendo  ai  berlinesi  di  essere  cittadini
americani  e  di  aver  diritto  a  una  pari  protezione.

A un convegno nella cittadina di Tutzing, tre settimane dopo,
B. così sintetizza la sua futura strategia: il mutamento dello
status  quo  passa  attraverso  il  suo  riconoscimento;  la
riunificazione non sarà un singolo atto, bensì un processo.
Potrà realizzarsi solo con il consenso dell’Unione Sovietica.
Il “cambiamento attraverso il riavvicinamento” è la proposta
del suo addetto stampa Egon Bahr fatta propria da B. Una
formula  ancora  piena  di  ambiguità  delfiche  più  che  di
concretezza programmatica. La parità nucleare, l’esistenza del
Muro,  l’interesse  del  Cremlino  di  veder  riconosciuto  in
Occidente, in particolare da americani e tedeschi, il proprio
impero esterno delimitano il quadro internazionale.

Nel  dicembre  1966  nasce  la  grande  coalizione  tra
cristianodemocratici,  CDU-CSU  (Christlich-soziale  Unione)  e
socialisti (SPD, Sozialdemokratische Partei Deutschlands), con
Georg Kiesinger cancelliere, B. ministro degli Esteri. La SPD
torna al potere per la prima volta dal 1930. B. è il primo
ministro  degli  Esteri  socialdemocratico  della  Seconda
repubblica,  dopo  che  Hermann  Müller,  nel  1920,  era  stato
l’ultimo della prima. Riceve in dono dal partito un orologio
che era appartenuto a Bebel e che egli terrà con sé fino alla
fine dei suoi giorni. All’assunzione dell’incarico dichiara:
«chi  ha  un  senso  anche  minimo  della  storia  non  può  non
cogliere il cambiamento intervenuto allorché una persona delle
mie origini e delle mie convinzioni diviene ministro degli
Esteri tedesco» (v. Merseburger, 2002, p. 493). I suoi modelli
sono Walther Rathenau e Gustav Stresemann, i due ministri
degli Esteri della riconciliazione, rispettivamente con l’Est



e con l’Ovest, della Repubblica di Weimar. Non facile è il
rapporto con Kiesinger, che indulge in Consiglio dei ministri
a dispute anche letterarie e filosofiche con Carlo Schmid,
agli antipodi di un B. asciutto ed essenziale. Gli Stati Uniti
sono immersi in quel momento nella guerra del Vietnam, cercano
la distensione con l’Unione Sovietica ed il sostegno della
economia tedesca ad un dollaro debole. B. è uno dei simboli
della resistenza nella Guerra fredda. Ma si sottrae ad ogni
tentativo di coinvolgimento nel conflitto nel Sudest asiatico:
si limita ad offrire una nave ospedale.

La  sfida  maggiore  nasce  dalla  recessione  economica.
Incoraggiata  anche  dal  discorso  di  congedo  di  Adenauer
(«l’Unione  Sovietica  ha  raggiunto  le  file  dei  popoli  che
vogliono  la  pace»),  la  coalizione  pone  accenti  nuovi
soprattutto  nella  politica  estera.  Un  invito  rivolto  a
Cecoslovacchia e Polonia, al loro «desiderio di vivere entro
frontiere  sicure,  che  oggi  comprendiamo  meglio  di  ieri»;
l’allargamento dei «legami umani, culturali ed economici» con
l’altra Germania sono i punti salienti del messaggio iniziale.
Nel gennaio 1967 si stabiliscono relazioni diplomatiche con la
Romania. Nel febbraio successivo il Patto di Varsavia pone
limiti ad un ravvicinamento su basi puramente bilaterali e
selettive. Mosca, su sollecitazione di Berlino, condiziona la
normalizzazione  al  previo  riconoscimento  della  Deutsche
Demokratische  Republik  (DDR),  una  dottrina  Ulbricht  (v.
Ulbricht,  Walter)  speculare  e  contraria  alla  dottrina
Hallstein (v. Hallstein, Walter) (Karlsbad, aprile 1967). Si
pretende altresì l’accettazione della frontiera Oder-Neisse;
la rinuncia alle armi nucleari; la considerazione di Berlino
occidentale come entità politica separata; la nullità ex tunc
degli  accordi  di  Monaco.  Solo  con  la  Iugoslavia  vengono
riprese normali relazioni.

La coalizione va comunque più avanti nell’assumere quella che
i sovietici chiamano “la realtà di Yalta”. Mosca a sua volta
risponde  positivamente.  Si  sente  più  sicura  dopo  la



repressione della primavera di Praga e dopo il fallimento
delle  riforme  interne  identificate  con  il  Presidente  del
Consiglio  Kossighin  punta  a  una  iniezione  di  modernità
dall’Occidente.  Nel  contempo  è  preoccupata  per  l’ascesa  e
l’indipendenza della Cina ed una sua possibile intesa con gli
Stati Uniti.

Nel dicembre 1966 la Germania entra a far parte del sistema di
concertazione  nucleare,  nel  contesto  della  nuova  dottrina
della  risposta  flessibile.  Il  14  dicembre  1967
l’Organizzazione  del  Trattato  del  Nord  Atlantico  (NATO)
aggiorna  la  sua  dottrina  strategica,  ricondotta  al  doppio
imperativo  dell’equilibrio  militare  e  della  riduzione  dei
rispettivi armamenti (Rapporto Harmel) (v. Harmel, Pierre). B.
è uno dei promotori del segnale di Reykyavik, giugno 1968, per
una riduzione bilanciata delle forze convenzionali a partire
dal luogo di massima contrapposizione, l’Europa centrale.

Al Congresso della SPD a Norimberga (marzo 1968) B. invoca il
riconoscimento  delle  frontiere  orientali  della  Germania  e
dell’Europa, la loro immodificabilità con la forza. Ancora nel
Congresso di Karlsruhe, quattro anni prima, il suo partito
aveva reclamato le frontiere del 1937. La novità segna lo
spartiacque verso una diversa Ostpolitik e verso la rottura
con la CDU. L’elezione a Presidente della Repubblica di Gustav
Heinemann, il 5 marzo 1969, anticipa il cambio di coalizione.
Heinemann, un uomo dai profondi sentimenti religiosi e dalle
forti convinzioni pacifiste, era approdato all’SPD dopo aver
militato tra le file della CDU ed essere transitato per un
partito  proprio.  È  particolarmente  vicino  ad  una  gioventù
inquieta.  All’inizio  del  1969  aumentano  i  segnali  di
divaricazione nella coalizione. Nelle elezioni del settembre
1969  la  CDU  conserva  la  maggioranza  relativa  ma  l’SPD
raggiunge il livello più alto di consensi nella sua storia, il
42,7%.

Il 21 ottobre 1969 B., che giudica il voto come il «segno
della definitiva sconfitta di Hitler», diviene il cancelliere



di una coalizione social-liberale. Si richiama ai fondatori,
al manifesto di Bebel per una «patria della compassione e
della giustizia». Il messaggio centrale del suo programma:
«osare più democrazia». È avvertibile la sensazione di una
“nuova frontiera” secondo un modello kennediano che ha sempre
affascinato l’ex sindaco di Berlino. Nel primo rapporto sullo
stato della nazione egli afferma che l’onor di patria obbliga
«a riconoscere la realtà». E la realtà è quella di due Stati
tedeschi, peraltro non estranei l’uno all’altro. L’unità è
vista come il recupero di una comune identità prebismarckiana,
piuttosto che come ricostruzione della statualità del Secondo
Reich.

Alla guerra era seguito in Germania un lento ma sicuro moto di
espiazione, imposto dalle potenze occupanti, ma che i tedeschi
dell’Est interiorizzano grazie alla tenacia di intellettuali
come Heinrich Böll e di politici come Kurt Schumacher e B. I
primi passi di Adenauer, invece, erano stati esitanti anche
per agevolare la ricostruzione nazionale. Il cammino verso una
coscienza di sé e delle proprie colpe non è agevole, la svolta
avviene  appunto  con  B.  che  invoca  sin  dall’inizio  una
esplicita  assunzione  di  responsabilità.  Sarà,  assieme  ai
movimenti studenteschi del 1968, la premessa di una svolta
radicale della Repubblica federale.

Uno dei primi atti di governo è la adesione al trattato di
non-proliferazione. Bonn aveva rinunciato al nucleare già nel
1954, ma preferirebbe tenere aperta l’ipotesi di un possesso
collettivo  europeo  e  per  questo  vorrebbe  inserire  nel
negoziato una riserva a futura memoria. B. considera tuttavia
la  adesione  come  il  passaporto  della  Ostpolitik,  laddove
Adenauer aveva definito il Trattato a suo tempo una riedizione
del Piano Morgenthau e Strauss lo giudica ora una Versailles
di dimensioni planetarie. Il Trattato inaugura una sorta di
cartello dei possessori di armamenti nucleari e vuole evitare
il trasferimento di segreti e materiali ai non possessori. La
partecipazione tedesca al nucleare aveva conosciuto una dura



smentita  allorché  gli  americani,  dopo  la  crisi  di  Cuba,
avevano  rinunciato  ad  installare  in  Germania  sistemi
missilistici  a  medio  raggio.  Successivamente,
l’amministrazione  guidata  da  Lyndon  Baines  Johnson  aveva
proposto una flotta di sommergibili con a bordo un equipaggio
misto dei paesi NATO. Progetto peraltro abbandonato anche per
le  riserve  francesi  e  britanniche  sulla  inclusione  della
Repubblica federale.

La Ostpolitik diviene l’asse costitutivo del governo di B. e
del suo ministro degli Esteri, Walter Scheel. La politica di
Adenauer, a differenza di quella di Bismarck, non si era retta
su una forza autonoma, bensì sulla disponibilità occidentale
ad accettare come proprio il conflitto di Bonn con l’Unione
Sovietica  e  a  subordinare  la  strategia  della  distensione
all’unità nazionale. Per B., dopo le crisi di Berlino e di
Cuba, l’incubo dell’isolamento non è meno angoscioso di quello
delle coalizioni. Nei tre anni del suo governo la Repubblica
federale esce dalle trincee della Guerra fredda per divenire
l’interlocutore privilegiato dell’URSS in Europa. I trattati
con l’Unione Sovietica, la Repubblica Democratica Tedesca, la
Polonia  saranno  l’equivalente  di  trattati  di  pace  a
conclusione  della  Seconda  guerra  mondiale.

B. recupera una lezione di Bismarck: mai tagliare i legami con
San  Pietroburgo.  Decide  di  rendere  legittime  le  conquiste
sovietiche  della  Seconda  guerra  mondiale,  anche  perché  si
rende conto, secondo un’espressione del capogruppo dell’SPD in
Parlamento, Herbert Wehner, che si può anche stare su una
gamba sola, in questo caso l’ancoraggio occidentale, ma su una
gamba sola non si può camminare. L’obiettivo della distensione
non è il rovesciamento bensì la lenta trasformazione della
condizione che i trattati sanzionano: “revisione attraverso la
rassicurazione”.  Respinto  il  bipolarismo  ai  margini
dell’Europa, il centro sarà più libero di convenire, se non un
destino  comune,  almeno  una  diversa  convivenza.  Ma  per
realizzarla sono necessari, all’interno dei due schieramenti,



una disciplina meno rigida ed una fiducia reciproca più alta,
perché  la  potenza  egemone  non  sia  costretta  ogni  volta  a
riaffermare  il  proprio  imperio.  Il  peso  della  Repubblica
federale  deriva  dalla  collocazione  strategica,  dalla
integrazione con l’Occidente, dalla sua dimensione economica:
Bonn impara a salvaguardare il suo peso a Ovest per sfruttarlo
a  Est.  La  “primavera  di  Praga”  non  modifica  il  quadro
negoziale  della  distensione:  ne  ribadisce  piuttosto  la
necessità, evidenziandone nel contempo i limiti.

Le  componenti  della  nuova  politica  sono:  il  legame  con
l’Occidente e in particolare con gli Stati Uniti; il consenso
sovietico;  la  cooperazione  economica  e  commerciale;  una
stabilità  tale  da  rassicurare  i  detentori  del  potere
nell’altra Europa; il rinvio degli obiettivi di lungo periodo
in favore di modesti più immediati miglioramenti quotidiani.
L’Europa di B. è quella che può essere immaginata da Berlino,
come quella di Bismarck era stata pensata a partire dalla
Prussia  e  quella  di  Adenauer  muovendo  da  Colonia.  Così,
preliminarmente,  B.  opera  tre  concessioni.  Conferma  anche
verso Mosca l’impegno alla non proliferazione nucleare che
Adenauer  aveva  assunto  solo  nei  confronti  dei  partner
occidentali;  asseconda  i  negoziati  per  la  convocazione,  a
partire dal 1972, di una Conferenza per la sicurezza e la
cooperazione  in  Europa  (CSCE),  che  avrebbe  sanzionato  i
risultati di Yalta; si rende disponibile a maggiori scambi
economici e tecnologici. Nel breve cancellierato di B. i tre
interlocutori principali sono Richard Nixon, Georges Pompidou
e Leonid Brežnev.

La  prima  metà  degli  anni  Settanta  è  caratterizzata  dal
proposito di Richard Nixon e di Henry Alfred Kissinger di
perseguire  una  Realpolitik  su  scala  globale.  L’equilibrio
avrebbe  potuto  essere  modificato  dalla  sola  Germania,  se
avesse deciso di subordinare tutto alla riunificazione. Nixon
preferisce assecondarne la Ostpolitik piuttosto che rischiarne
un distacco dalla NATO o dall’Unione europea. A Washington non



mancano sospetti e incomprensioni. B. non ama Kissinger, che
ritiene ragioni secondo le categorie concettuali di Bismarck e
di  Metternich.  Mentre  Kissinger  diffida  delle  radici
socialiste di B. e della sua volontà di andare troppo in
fretta. Nelle memorie il segretario di Stato apprezza «il
lungo  viaggio  del  cancelliere  dalla  resistenza  alla
conciliazione» ma gli nega la capacità di «dominare quelle
stesse forze che egli aveva scatenato»: ha cambiato il corso
della  storia  ma,  ad  un  certo  punto  di  essa,  «si  è  reso
irrilevante» (v. Kissinger, 1982, p. 144).

Nei rapporti con la Francia già il ministro degli Esteri della
“grande coalizione” aveva potuto confrontarsi con Charles de
Gaulle. Questi aveva sempre mostrato considerazione per B.,
uomo  della  distensione  e  quindi  vicino  alla  sua  idea  di
un’Europa  dall’Atlantico  agli  Urali  e  anche  simbolo  della
resistenza al nazismo. De Gaulle ragiona secondo categorie
storiche, usa ad esempio chiamare la DDR “Prussia”. Georges
Pompidou ne raccoglie l’eredità: la forza nucleare; l’alleanza
franco-tedesca;  la  non  partecipazione  al  Comando  integrato
della NATO. Non ne condivide invece l’animosità verso gli
Stati  Uniti,  la  immagine  di  una  Francia  come  egualmente
minacciata dalle due superpotenze. B. e Pompidou non sono
particolarmente  vicini.  Pompidou  è  un  banchiere  orgoglioso
delle  sue  origini  contadine,  più  antitedesco  che
antibritannico,  esente  dalla  diffidenza  gollista  verso  la
“congiura”  anglosassone.  Per  di  più  teme  una  eccessiva
crescita della Germania attraverso la Ostpolitik. È una delle
ragioni per le quali lascia cadere l’opposizione all’adesione
del Regno Unito alla Comunità economica europea, e tuttavia
trova in B. un alleato. B. giudica Danimarca e Norvegia, le
loro socialdemocrazie a forte vocazione sociale, come pure la
tradizione  democratica  britannica,  altrettanti  elementi
suscettibili  di  arricchire  il  progetto  dell’unificazione
europea. Il primo ministro britannico Edward Heath è a sua
volta  alla  ricerca  di  nuove  vie  della  pace,  attraverso
l’integrazione  continentale  e  la  distensione  con  l’Unione



Sovietica.  Heath  aveva  viaggiato  nella  Germania  nazista,
assistito al processo di Norimberga. In un discorso ai Comuni
nel primo dopoguerra aveva invocato una «Germania europea e
non di un’Europa tedesca». È consapevole dei limiti dello
Stato nazionale: «La sovranità non è qualcosa da depositare
nei sotterranei come le riserve di oro per scendervi una volta
la settimana a verificare che essa sia ancora lì» (v. Young,
1999 p. 246). B. e Heath rifiutano di seguire le piste battute
per molti anni, monotonamente, dai loro predecessori.

Il mandato di B. coincide quasi perfettamente con quelli di
Nixon e Pompidou, ma il rapporto personale più cordiale è con
Brežnev. Bonn mette da parte le divergenze inconciliabili in
favore di un nuovo modus vivendi riassunto nei concetti di
distensione, cooperazione e normalizzazione, senza pregiudizio
della  diversa  visione  su  questioni  fondamentali,  inclusa
quella nazionale. Riconosce la Repubblica Democratica Tedesca
e la sua giurisdizione sovrana sul suo territorio, l’autonomia
e  l’indipendenza  dei  due  Stati  negli  affari  interni  ed
esterni.  Già  nella  dichiarazione  programmatica  nell’ottobre
1969 afferma di voler muovere da un geregeltes Nebeneinander a
un Miteinander. Il 19 marzo 1970 si reca a Erfurt, nel cuore
di  quelli  che  erano  stati  i  luoghi  storici  della
socialdemocrazia,  delle  sue  ricorrenti  elaborazioni
programmatiche (Eisenach; Gotha; Erfurt) per incontrarvi Willi
Stoph,  primo  ministro  della  DDR.  L’occasione  nella  quale
riceve, sotto le finestre del suo albergo, una spontanea e
improvvisata  manifestazione  di  affetto  dai  cittadini
dell’altra Germania è, nelle parole del cancelliere, «l’evento
più carico di emozione della mia vita».

Il trattato con l’Unione Sovietica, cinque articoli ed un
preambolo,  firmato  il  12  agosto  1970,  crea  il  quadro  di
riferimento  generale.  La  concessione  più  importante  è  nel
riconoscimento  della  “situazione  realmente  esistente  in
Europa” e nel solenne impegno a rispettare l’inviolabilità
delle frontiere di tutti gli Stati europei, inclusa quella con



la Polonia. I sovietici avrebbero voluto definire le frontiere
“immutabili” e non “inviolabili”, aggettivo quest’ultimo che
lascia aperta una pacifica riunificazione. Un nuovo scambio di
lettere,  che  richiama  quello  tra  Adenauer  e  Bulganin  nel
settembre 1956, impegna la Repubblica federale a lavorare per
la pace in un’Europa nella quale «la Germania possa recuperare
la  propria  unità  attraverso  il  libero  esercizio  della
autodeterminazione». Una Risoluzione del Bundestag del maggio
1972 precisa, con il concorso dell’opposizione, che i trattati
di Mosca e Varsavia non sostituiscono il trattato di pace.
Alla firma del trattato, B. dichiara che venticinque anni dopo
la capitolazione del Reich e quindici anni dopo la ripresa
delle relazioni diplomatiche è giunto il tempo di dare un
nuovo fondamento ai rapporti con i vicini dell’Est: «niente è
perduto che non sia già andato perduto a causa del criminale
sistema nazionalsocialista»; è giunto il momento di «accettare
i risultati della storia».

Il  successivo  Trattato  di  Varsavia,  il  7  dicembre  1970,
altrettanto breve, riconosce in primo luogo la frontiera dal
Baltico, a Ovest di Swinemünde, lungo l’Oder e il Neisse, fino
al  confine  con  la  Cecoslovacchia.  Se  ne  conferma  la
inviolabilità, come si ribadisce il rispetto della integrità
territoriale,  presupposto  per  la  normalizzazione  delle
relazioni  bilaterali.  La  Repubblica  federale  non  avanzerà,
neanche  in  futuro,  alcuna  rivendicazione.  Ma  una  Germania
riunificata sarà chiamata a sottoscrivere un nuovo trattato.
Grande è il seguito che accompagna B. a Varsavia, per un
evento che segna l’abbandono definitivo della Slesia, della
Pomerania della Prussia orientale. B. si inginocchia dinanzi
al monumento dei caduti del ghetto, uno dei grandi gesti di
riconciliazione del dopoguerra, come la Messa di de Gaulle e
Adenauer nella cattedrale di Reims. Dirà poi di aver fatto
«sotto il peso della storia più recente ciò che gli uomini
fanno allorché vengono meno le parole». Il “Time” lo proclama
l’uomo dell’anno, per la terza volta un tedesco, dopo Hitler
(1938) e Adenauer (1953). B. riceve anche il Premio Nobel per



la pace, dopo Stresemann (1926); Ludwig Quidde (1927), un
fautore del disarmo, Karl von Ossietzky (1935), un oppositore
del nazismo.

L’accordo su Berlino delle quattro potenze è del 3 settembre
1971,  un  compromesso  non  privo  di  ambiguità,  oggetto  di
controversia negli anni a venire, disciplina l’accesso tra le
due Germanie secondo certe condizioni e procedure. Continua il
controllo alleato sulla Germania, ma Bonn non è più sola di
fronte all’Unione Sovietica e gli abitanti della città sono
sottratti  al  permanente  stato  di  assedio.  La  ex  capitale
diviene  oggetto  di  una  politica  di  sicurezza  più  che  di
riunificazione, la Repubblica federale rinuncia a eleggervi il
proprio Parlamento ed a tenervi sedute del Bundestag e del
Bundesrat.  Per  superare  le  resistenze  dei  tedeschi  della
propria  parte,  i  sovietici  sostituiscono  nel  maggio  1971
Walter Ulbricht con Erich Honecker ai vertici della DDR. Il
dibattito nel Bundestag sui Trattati dell’Est, nel marzo 1972,
è uno dei momenti più alti della storia parlamentare tedesca,
paragonabile al grande confronto oratorio del 1848-49 nella
Paulskirche di Francoforte.

Il  Trattato  fra  le  due  Germanie,  invece,  è  concluso  l’8
novembre 1972. Bonn non riconosce il secondo Stato tedesco
come  straniero  e  non  lo  rivendica  tuttavia  come  parte
integrante  del  proprio  territorio.  La  Repubblica  federale
aiuta l’altra Germania a sopravvivere, nel contempo ne mina la
legittimità e tiene aperta la questione nazionale. Abbandona
la pretesa di parlare a nome dell’intera Germania, rimane
peraltro la posizione giuridica secondo la quale esiste una
sola cittadinanza. Quella della DDR è dunque una sovranità
ambigua e dimezzata. Tra le due Germanie solo nell’estate del
1974 si procede allo scambio di “Rappresentanze permanenti”
presso quelle che vengono definite le «realtà dei rispettivi
governi».

Le elezioni del 1972 si svolgono sotto il segno dei trattati
ed il governo le trasforma in un plebiscito a proprio favore



sulla  distensione  e  sulla  pace.  L’insieme  degli  accordi,
legati reciprocamente e politicamente, rafforza la posizione
di B. A Ovest i tedeschi acquistano maggior peso, a Est più
ampio  margine  di  manovra.  Il  quadro  è  completo  con  lo
stabilimento di relazioni diplomatiche con Ungheria e Romania
e  la  difficile  conclusione  di  un  trattato  con  la
Cecoslovacchia.  Il  negoziato,  dopo  la  “normalizzazione”
imposta da Gustav Husak, è reso più difficile dalla disputa
sulla  invalidità  ex  tunc  oppure  ex  nunc  degli  Accordi  di
Monaco.

La Ostpolitik si inserisce nel quadro più vasto del processo
di Helsinki, che coinvolge le due Europe, le due Germanie,
Stati Uniti e Canada. Un piccolo triangolo Bonn-Mosca-Berlino
all’interno di un triangolo più grande, Stati Uniti-Unione
Sovietica-Repubblica  federale,  sullo  sfondo  della  fine  del
sistema finanziario di Bretton Woods. Il processo è conforme
alla nuova cultura tedesca del consenso, del negoziato, del
multilateralismo. Se il Rapporto Harmel ne è in qualche modo
la Bibbia, l’Atto finale di Helsinki ne costituisce il Libro
delle preghiere e gli atti successivi una sorta di corpus
juris canonico. Kissinger vi aderisce in cambio del negoziato
per una riduzione delle forze convenzionali, con una singolare
inversione dei ruoli: il segretario di Stato segue i vecchi
schemi degli equilibri continentali; gli europei piuttosto lo
spirito messianico di Woodrow Wilson e la sua fiducia nella
democrazia e nella autodeterminazione.

Per i sovietici Helsinki significa l’unificazione economica
dell’Europa  attraverso  la  sua  divisione  politica.  Il
compromesso è tra riconoscimento delle frontiere e vantaggi
materiali da un lato, diritti umani dall’altro, secondo un
nuovo concetto di interdipendenza, anche se le rimostranze
sulla  libertà  sono  più  spesso  respinte  da  Mosca  come
interferenze  negli  affari  interni.  Da  un  lato  il  campo
orientale,  forte  del  vantaggio  dell’uti  possidetis,  assiso
sulle sue conquiste del 1945, 1956, 1968, come il drago Fafner



sul tesoro nibelungico: Ich sitze und besitze. Dall’altro gli
europei occidentali che si giovano di una generica protezione
americana, come Enea dello scudo di Venere, e combattono con
le armi leggere ed appuntite che da secoli sono le loro,
restaurando la diplomazia del movimento contro l’immobilismo e
il tentativo di fermare la storia, contro i muri visibili e
invisibili eretti per impedire il dialogo tra gli uomini.
Diviene così possibile lavorare anche sul fronte di un’Europa
più larga, che includa i neutrali e crei le condizioni per
collaborare meglio con l’Europa comunista e in primo luogo con
quella tedesca.

Predicare l’interdipendenza per raggiungere l’indipendenza. La
logica è dialettica, riconoscere lo status quo per superarlo.
Gli  stessi  termini  per  riconciliazione  (Ver–  oppure
Aussöhnung)  si  caricano  di  significato  emotivo  e  quasi
religioso  e  in  essi  l’espiazione  (Sühne)  ne  è  parte
integrante.  L’approccio  tedesco  nell’altra  Europa  è  più
accetto ai leader che non ai dissidenti della loro società
civile. Se infatti la prima parte della formula centrale della
Ostpolitik  (“mutamento  attraverso  il  ravvicinamento”)  si
dimostra giusta; la seconda, “liberalizzazione attraverso la
stabilizzazione”, si rivela illusoria. Le tensioni sociali nei
regimi dell’Est derivano dai loro squilibri interni e non
dalle  pressioni  esterne.  Se  anche  la  Repubblica  federale
avesse  cessato  di  concedere  automaticamente  la  propria
cittadinanza ai sudditi dell’altra Germania, questo non la
avrebbe resa più accettabile. Alla stabilizzazione non seguirà
la liberalizzazione. Per di più in alcuni momenti la strategia
della Repubblica federale è sembrata come una rinuncia alla
libertà:  lo  dirà  Václav  Havel  alla  Fiera  del  libro  di
Francoforte  del  1989.  Il  realismo  di  cui  B.  parla
ripetutamente è apparso in qualche caso vicino al cinismo.
Certo B. sa che le rivoluzioni del 1953, del 1956, del 1968
non hanno portato a nulla. Non è, la sua politica, il riflesso
del giudizio sui tedeschi nella Montagna incantata di Thomas
Mann («amate l’ordine più della libertà, tutta l’Europa lo



sa»). Se già Adenauer, nel lasciare il potere nel 1966, aveva
detto  che  «la  pazienza  è  l’arma  più  forte  dei  popoli
sconfitti», B. ama definirsi un «patriota con responsabilità
europee».

La socialdemocrazia tedesca sarà nondimeno posta sul banco
degli  imputati  per  la  tendenza  che  avrebbe  avuto  a
condiscendere al di là del necessario, una volta seppellita la
lucida intransigenza di Schumacher, per gli sforzi compiuti al
fine di assottigliare anche ideologicamente la discordia con i
comunisti orientali, per le molte compromissioni cui l’SPD
consente  al  pari  di  altri  socialismi  europei.  Secondo
l’accusa,  i  compromessi  minano  sottilmente  nei  paesi
occidentali la attitudine non solo ad appoggiare le resistenze
antitotalitarie,  ma  anche  a  comprenderle,  seguirne
l’evoluzione,  valutarne  le  potenzialità.  Simili  cedimenti
avrebbero avuto effetti perversi, non si sarebbero limitati a
svalutare le aspirazioni dei popoli in cattività: avrebbero
ristretto la libertà stessa nelle acque spesso stagnanti della
distensione (v. Ash, 1993, pp. 279-298).

Nel momento del massimo trionfo comincia per B. il declino,
percepibile  anche  nel  suo  distacco  dagli  altri  due  più
autorevoli membri dell’SPD, Helmut Schmidt, il superministro
dell’Economia,  Herbert  Wehner,  capogruppo  al  Bundestag.
Aumenta  la  distanza  del  cancelliere  dagli  affari  interni.
Emergono ostacoli nella politica verso l’Est, a cominciare
dalla interpretazione dei trattati. Non mancano i contrasti
con la sinistra del proprio partito, per le sue reticenze sul
Vietnam. Il ravvicinamento con l’Unione Sovietica, culminato
del viaggio a Bonn di Brežnev, nel maggio 1973, mostra i suoi
limiti.  Anche  massicce  importazioni  di  tecnologia  restano
senza  effetto  in  un  sistema  rigido  sino  all’immobilismo.
Brežnev, inoltre, insiste sui legami bilaterali, mentre B.
vorrebbe parlare a nome dell’Europa.

Fuori dall’Europa, B. prosegue la politica di Adenauer per la
riconciliazione con Israele. Golda Meir, in occasione della



prima visita di un cancelliere, nel giugno 1973, ne esalta il
comportamento «nell’ora più buia dell’umanità». Incontra Ben
Gurion, che si è ritirato a vivere nel deserto del Negev,
profeta più che politico e riscopre, visitando un kibbutz,
alcune delle radici del socialismo europeo.

Anche  nei  confronti  degli  Stati  Uniti  B.  invoca  un  ruolo
maggiore  di  quello  che  Kissinger  vorrebbe  assegnarli,
rivendica “un partenariato emancipato”, una “corresponsabilità
globale”.  Tensioni  affiorano  anche  perché  la  Francia,  a
seguito del boicottaggio arabo, cerca una posizione comune
europea  che  infastidisce  Washington.  L’ultimo  incontro  con
Nixon, nel settembre 1973, è tra due leader che si apprestano
a lasciare la scena. Nel gennaio 1974 la Francia esce dal
Serpente monetario della Comunità economica europea perché non
in grado di rispettarne le parità, un meccanismo che nel marzo
1972  era  stato  proposto  dai  due  ministri  delle  Finanze
Schiller e Valéry Giscard d’Estaing.

Lo scandalo Guillaume pone fine al cancellierato di B. Uno dei
suoi più stretti collaboratori si rivela una spia della DDR,
pericolosa non tanto per i documenti trafugati quanto per la
capacità, grazie alla vicinanza personale con il cancelliere,
di rivelarne i più segreti giudizi. B. lascia il 5 maggio
1974, in un modo quasi distaccato e con una dignità che fra
l’altro colpisce favorevolmente nel confronto con il diverso,
quasi contemporaneo abbandono di Nixon.

B., che resta presidente della SPD, diviene anche, a partire
dal  1976,  presidente  della  Internazionale  socialista  di
François  Mitterrand,  Wilson,  Olof  Palme,  Bettino  Craxi  e
Felipe Màrquez González. È orgoglioso dell’appoggio fornito
alla  nascente  democrazia  portoghese  come  aveva  fatto  con
quella spagnola sin dalla stagione della clandestinità. Nel
dicembre 1977 assume la Presidenza della Commissione delle
Nazioni Unite sui rapporti Nord-Sud, che conclude i lavori nel
febbraio  1980.  Ma  resta  senza  seguiti  la  sua  principale
raccomandazione, vertici periodici ed informali dei principali



leader politici dei due emisferi.

La  decisione  della  Repubblica  federale,  nel  quadro
dell’Alleanza atlantica, di accettare nel dicembre 1979 lo
schieramento  degli  euromissili  sul  proprio  territorio  per
riequilibrare la minaccia sovietica degli SS-20, accompagnata
da un invito a negoziarne lo smantellamento reciproco, divide
B. da Helmut Schmidt, che gli è succeduto come cancelliere. B.
inoltre, a differenza di Schmidt, è fautore di un partito che
privilegi  il  rapporto  con  i  giovani  e  sia  sensibile  alle
istanze dei pacifisti, degli ambientalisti, degli avversari
dell’energia nucleare. A partire dal 1987 mantiene solo la
Presidenza onoraria della SPD ed in questa veste è partecipe
della  caduta  del  muro  e  della  riunificazione,  spinge  i
socialisti a superare le loro molte esitazioni e cautele in
un’ora decisiva. Celebra l’evento con le parole di Lincoln: «A
house divided in itself cannot stand».

Nonostante la sua immensa popolarità e la sua straordinaria
comunicativa, B. resta fino in fondo un uomo segreto, afflitto
da ricorrenti, insondabili malinconie, riflesso forse delle
tante drammatiche prove racchiuse nella sua vicenda personale
e politica. Alla sua morte gli viene riservato un funerale di
Stato, come era successo soltanto a Rathenau e a Stresemann,
due  predecessori  ai  quali  aveva  voluto  ispirarsi.  Il
Presidente della Repubblica Richard von Weizsäcker ricorda il
gesto  di  Varsavia  che  «nessuno  si  aspettava.  Nessuno  ha
dimenticato. Ha mutato la realtà. Ha indicato ai popoli nuove
vie». Il cancelliere Kohl (Kohl, Helmut) definisce B. «l’uomo
della riconciliazione sia tra l’Est e l’Ovest che tra il Nord
e il Sud». Felipe González porta il saluto del socialismo
europeo.  Rudolf  Augstein  scrive  su  “Der  Spiegel”  che  in
precedenza soltanto la morte dell’imperatore Federico III e di
Adenauer  aveva  avuto  sui  tedeschi  un  impatto  altrettanto
grande. Richiesto al momento di lasciare la presidenza del
partito, nel 1987, quale fosse stato il motivo ispiratore
della sua politica, B. aveva risposto senza esitazione «la



libertà». Era stato fedele al testamento di Bebel in favore di
una Germania patria della solidarietà e della giustizia. Aveva
attraversato  per  intero  il  secolo  breve  dei  due  massimi
totalitarismi e li aveva combattuti entrambi.

Silvio Fagiolo (2010)


