Caffi, Andrea

C. nacque a Pietroburgo il 1° maggio 1887. Il padre, un alto
funzionario dei teatri imperiali di origine bellunese, gli
fece frequentare la “scuola riformata” di Pietroburgo, un
liceo di grande prestigio per qualita di docenti e apertura
internazionale. Iscritto in seguito all’Universita di Berlino.
frequento i corsi di Georg Simmel ed ebbe come condiscepoli
Antonio Banfi e Giacomo Perticone. Allo scoppio della Prima
guerra mondiale si arruolo volontario nell'’esercito francese
e, negli anni successivi, fu spettatore in Russia di una
rivoluzione che, per i suoi esiti totalitari, fini per
deluderlo profondamente. Eguale delusione, di 11 a poco, gli
avrebbe riservato il paese dei padri — scelto nei primi anni
Venti come sua dimora — caduto vittima della dittatura
fascista. Riparato in Francia, si stabili prima a Versailles
(1926-1929), dove collaboro al periodico culturale “Commerce”
— una rivista che ospitdo intellettuali come André Gide, Paul
Valéry, André Malraux — e poi a Parigi dove, nel 1932, conobbe
Nicola Chiaromonte ed ebbe inizio il sodalizio col movimento
di Carlo Rosselli, Giustizia e Liberta, interrotto, per
ragioni politiche e culturali, nel 1935. Trasferitosi, l’anno
dopo, a La Seyne sur Mer, vi rimase fino al 1938 quando torno
a Parigi, per riprendere, nel 1939, la via del sud. Furono gli
anni che 1o videro vicino al gruppo dirigente del Partito
socialista italiano (PSI) e, in particolare, Giuseppe
Faravelli ed Emilio Zannerini, con i quali firmo, nel 1941, 1la
mozione che invitava le forze antifasciste a collaborare, sia
pure a certe condizioni, alla guerra degli Stati democratici
contro L'Asse. Con l'occupazione tedesca di Tolosa, nel 1942,
C. continud nella clandestinita la sua intensa attivita
politica e culturale ma non poté evitare nel 1944 1’'arresto e
le torture della milizia di Darmand.

Nel secondo dopoguerra, seguendo la sua vocazione di tessitore
di collegamenti spirituali di confine, intrattenne rapporti
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con i piu rappresentativi esponenti, italiani ed europei,
della “repubblica delle lettere”, da Albert Camus a Franco
Venturi, da Aldo Capitini a Nicola Chiaromonte. Quest’ultimo
continuo a pubblicare sulla rivista “Tempo presente”, anche
dopo la morte di C. — avvenuta a Parigi il 22 luglio 1955 - 1
suoi scritti e appunti, frammenti di una riflessione a tratti
geniale e originalissima, incapace, tuttavia, di tradursi in
opere compiute. C., infatti, come scrive il suo piu autorevole
biografo, Gino Bianco, «fu in un certo senso un testimone
dell’impossibilita, per 1’uomo del nostro tempo, di formulare
un pensiero sistematico».

Mettere a fuoco le fonti e le letture di C. e impresa
disagevole. Sicuramente influl sulla sua formazione il
pensiero anarchico russo, e di esso piu la linea che da
Aleksandr Herzen porta a Lev Tolstoj che non quella che da
Michail Bakunin porta a quel Pétr Kropotkin che pure C.
conobbe ed ebbe in grande stima, nelle prime fasi della
rivoluzione russa. Non meno decisive, pero, furono le lezioni
berlinesi di Georg Simmel e, soprattutto forse, le letture del
sociologo Georges Gurvitch che, con ogni probabilita, 1lo
introdusse al pensiero di Pierre-Joseph Proudhon, un autore
che avrebbe condizionato in maniera decisiva il suo
Federalismo europeista. Se a questi pensatori si aggiungono “i
profeti della crisi”, da Friedrich Nietzsche a José Ortega y
Gasset, e la nuova letteratura europea, segnata dalla
fenomenologia, dal primo esistenzialismo, dalla psicanalisi si
pud avere un’idea pur se ancora approssimativa dell’orizzonte
culturale in cui si muoveva C., profondo conoscitore, tra
L’'altro, dei classici dell’Occidente antico e moderno.

Avvicinato spesso a figure come Hannah Arendt, Walter
Benjamin, Theodore W. Adorno, C. sentl penosamente come loro
il “male del secolo” — il totalitarismo — non come una
parentesi, un incidente di percorso, bensi come 1'approdo di
una modernita “deviata” che, in nome dell’emancipazione, stava
disseccando le fonti della vita e del mito.



Negli anni passati, gli studiosi hanno evidenziato nel
pensiero di C. il nesso tra la critica implacabile dello Stato
nazionale e il progetto federalista. «Finché vi sono Stati,
era la tesi del saggio del 1935, Semplici riflessioni sulla
situazione europea, «il sacro egoismo e la legge suprema,
massima intelligenza [..] Quello che porta l'Europa alla guerra
non e il fascismo, ma l’'assetto dell’Europa, divisa in Stati
sovrani. Le spartizioni territoriali, i “corridoi”, le
minoranze nazionali, la rovina economica creata dalle barriere
doganali, non e il fascismo che 1i ha inventati o creati». Nel
brano erano contenuti in nuce una interpretazione del fascismo
e della guerra tanto acuta quanto storiograficamente
sfortunata ma, insieme, un processo alla formazione dello
Stato nazionale — alle origini della rottura col mazziniano
Rosselli — che rivelava l’influenza di Proudhon sul suo
appassionato lettore.

La presenza dell’anarchico francese, in effetti, si avverte in
tutta la produzione di C.: sia nella critica del Risorgimento
e dei suoi valori patriottici e nazionali, sia in quella della
democrazia rappresentativa, sia, infine, nella denuncia
dell’alienante burocratizzazione dei rapporti interpersonali
prodotta da qualsiasi tipo di Stato. In uno scritto del
dopoguerra, particolarmente significativo e ricco di accenti
prefoucaultiani, L’avvenire del romanzo, si legge: «Lo Stato
civile uniforme, democratico, 1laico, e un particolare
necessario di quel rimaneggiamento del regime sociale e dello
Stato che ha stabilito 1l’eguaglianza davanti alla legge, la
coscrizione, la potenza in certo senso assoluta e impersonale
del danaro, la liberta di esercitare una professione e di
cambiare. L’intenzione sembrava esser quella di sopprimere per
astrazione o d’'ignorare radicalmente ogni “qualita
intrinseca”, in quell’“unita” i cui caratteri distintivi si
esprimevano in “grandezze” di tempo, di spazio, di volume, di
livello, eccetera (classe d’'eta, domicilio, numero del
reggimento, anni di servizio, reddito imponibile, diploma,
patente, passaporto, “integrazione” in questa o quella colonna



di cifre statistiche). Il risultato era, naturalmente, di
ribadire la potenza e la supremazia del generale sul
particolare, della macchina sociale sull’individuo».

L'attualita di C., tuttavia, non sta tanto nell’aver
richiamato 1’attenzione su processi di alienazione individuale
e collettiva pur indotti dall’avvento della modernita, quanto
nell’aver preservato dall’oblio il prodotto piu alto della
civilta europea e occidentale, la “societa”, intesa - in
un’accezione cui non e& estranea la lezione di Simmel — come
«l'insieme di quei rapporti umani che si possono definire
spontanei, e in certo qual modo gratuiti, nel senso che hanno
almeno 1'apparenza della liberta nella scelta delle relazioni
nella loro durata e nella loro rottura: le pressioni non vi si
esercitano, che con mezzi “morali”, mentre i moventi utilitari
sono o0 realmente subordinati, oppure mascherati dalla
politesse, dal piacere che si ha di trovarsi in mezzo ai
propri simili, dalla solidarieta affettiva che si stabilisce
naturalmente fra i membri di un medesimo gruppo. Intesa in
questo senso, la “societa” esclude per principio ogni
costrizione, e soprattutto ogni violenza».

In polemica con una lettura materialistica della storia, ma
senza indulgenze idealistiche, C. individuava nelle libere
associazioni religiose, nei cenacoli dell’illuminismo, nei
circoli dotti in culi si sottoponeva il potere alla critica
disinteressata della ragione “umana”, la potenza spirituale in
grado di minare «l'edificio del dispotismo di Luigi XIV come
qguello dell’autocrazia di Pietro il Grande». «Nel suo
significato primordiale», ricordava C. anticipando la Arendt,
«la nozione di politica si ricollega alla citta greca, dove 1lo
Stato, la societa e il popolo erano (press’a poco) una sola e
medesima realta, e cioé una permanenza di rapporti fra persone
coscienti di esistere e le quali volevano esistere il meglio
possibile nella sicurezza di un determinato ordine. Aristotele
designa tali rapporti col termine di philia».

Dino Cofrancesco (2010)



