
Caffi, Andrea
C. nacque a Pietroburgo il 1° maggio 1887. Il padre, un alto
funzionario dei teatri imperiali di origine bellunese, gli
fece  frequentare  la  “scuola  riformata”  di  Pietroburgo,  un
liceo di grande prestigio per qualità di docenti e apertura
internazionale. Iscritto in seguito all’Università di Berlino.
frequentò i corsi di Georg Simmel ed ebbe come condiscepoli
Antonio Banfi e Giacomo Perticone. Allo scoppio della Prima
guerra mondiale si arruolò volontario nell’esercito francese
e,  negli  anni  successivi,  fu  spettatore  in  Russia  di  una
rivoluzione  che,  per  i  suoi  esiti  totalitari,  finì  per
deluderlo profondamente. Eguale delusione, di lì a poco, gli
avrebbe riservato il paese dei padri – scelto nei primi anni
Venti  come  sua  dimora  –  caduto  vittima  della  dittatura
fascista. Riparato in Francia, si stabilì prima a Versailles
(1926-1929), dove collaborò al periodico culturale “Commerce”
– una rivista che ospitò intellettuali come André Gide, Paul
Valéry, André Malraux – e poi a Parigi dove, nel 1932, conobbe
Nicola Chiaromonte ed ebbe inizio il sodalizio col movimento
di  Carlo  Rosselli,  Giustizia  e  Libertà,  interrotto,  per
ragioni politiche e culturali, nel 1935. Trasferitosi, l’anno
dopo, a La Seyne sur Mer, vi rimase fino al 1938 quando tornò
a Parigi, per riprendere, nel 1939, la via del sud. Furono gli
anni che lo videro vicino al gruppo dirigente del Partito
socialista  italiano  (PSI)  e,  in  particolare,  Giuseppe
Faravelli ed Emilio Zannerini, con i quali firmò, nel 1941, la
mozione che invitava le forze antifasciste a collaborare, sia
pure a certe condizioni, alla guerra degli Stati democratici
contro l’Asse. Con l’occupazione tedesca di Tolosa, nel 1942,
C.  continuò  nella  clandestinità  la  sua  intensa  attività
politica e culturale ma non poté evitare nel 1944 l’arresto e
le torture della milizia di Darmand.

Nel secondo dopoguerra, seguendo la sua vocazione di tessitore
di collegamenti spirituali di confine, intrattenne rapporti
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con  i  più  rappresentativi  esponenti,  italiani  ed  europei,
della “repubblica delle lettere”, da Albert Camus a Franco
Venturi, da Aldo Capitini a Nicola Chiaromonte. Quest’ultimo
continuò a pubblicare sulla rivista “Tempo presente”, anche
dopo la morte di C. – avvenuta a Parigi il 22 luglio 1955 – i
suoi scritti e appunti, frammenti di una riflessione a tratti
geniale e originalissima, incapace, tuttavia, di tradursi in
opere compiute. C., infatti, come scrive il suo più autorevole
biografo, Gino Bianco, «fu in un certo senso un testimone
dell’impossibilità, per l’uomo del nostro tempo, di formulare
un pensiero sistematico».

Mettere  a  fuoco  le  fonti  e  le  letture  di  C.  è  impresa
disagevole.  Sicuramente  influì  sulla  sua  formazione  il
pensiero  anarchico  russo,  e  di  esso  più  la  linea  che  da
Aleksandr Herzen porta a Lev Tolstoj che non quella che da
Michail  Bakunin  porta  a  quel  Pëtr  Kropotkin  che  pure  C.
conobbe  ed  ebbe  in  grande  stima,  nelle  prime  fasi  della
rivoluzione russa. Non meno decisive, però, furono le lezioni
berlinesi di Georg Simmel e, soprattutto forse, le letture del
sociologo  Georges  Gurvitch  che,  con  ogni  probabilità,  lo
introdusse al pensiero di Pierre-Joseph Proudhon, un autore
che  avrebbe  condizionato  in  maniera  decisiva  il  suo
Federalismo europeista. Se a questi pensatori si aggiungono “i
profeti della crisi”, da Friedrich Nietzsche a José Ortega y
Gasset,  e  la  nuova  letteratura  europea,  segnata  dalla
fenomenologia, dal primo esistenzialismo, dalla psicanalisi si
può avere un’idea pur se ancora approssimativa dell’orizzonte
culturale in cui si muoveva C., profondo conoscitore, tra
l’altro, dei classici dell’Occidente antico e moderno.

Avvicinato  spesso  a  figure  come  Hannah  Arendt,  Walter
Benjamin, Theodore W. Adorno, C. sentì penosamente come loro
il  “male  del  secolo”  –  il  totalitarismo  –  non  come  una
parentesi, un incidente di percorso, bensì come l’approdo di
una modernità “deviata” che, in nome dell’emancipazione, stava
disseccando le fonti della vita e del mito.



Negli  anni  passati,  gli  studiosi  hanno  evidenziato  nel
pensiero di C. il nesso tra la critica implacabile dello Stato
nazionale e il progetto federalista. «Finché vi sono Stati,
era la tesi del saggio del 1935, Semplici riflessioni sulla
situazione europea, «il sacro egoismo è la legge suprema,
massima intelligenza […] Quello che porta l’Europa alla guerra
non è il fascismo, ma l’assetto dell’Europa, divisa in Stati
sovrani.  Le  spartizioni  territoriali,  i  “corridoi”,  le
minoranze nazionali, la rovina economica creata dalle barriere
doganali, non è il fascismo che li ha inventati o creati». Nel
brano erano contenuti in nuce una interpretazione del fascismo
e  della  guerra  tanto  acuta  quanto  storiograficamente
sfortunata  ma,  insieme,  un  processo  alla  formazione  dello
Stato nazionale – alle origini della rottura col mazziniano
Rosselli  –  che  rivelava  l’influenza  di  Proudhon  sul  suo
appassionato lettore.

La presenza dell’anarchico francese, in effetti, si avverte in
tutta la produzione di C.: sia nella critica del Risorgimento
e dei suoi valori patriottici e nazionali, sia in quella della
democrazia  rappresentativa,  sia,  infine,  nella  denuncia
dell’alienante burocratizzazione dei rapporti interpersonali
prodotta  da  qualsiasi  tipo  di  Stato.  In  uno  scritto  del
dopoguerra, particolarmente significativo e ricco di accenti
prefoucaultiani, L’avvenire del romanzo, si legge: «Lo Stato
civile  uniforme,  democratico,  laico,  è  un  particolare
necessario di quel rimaneggiamento del regime sociale e dello
Stato che ha stabilito l’eguaglianza davanti alla legge, la
coscrizione, la potenza in certo senso assoluta e impersonale
del danaro, la libertà di esercitare una professione e di
cambiare. L’intenzione sembrava esser quella di sopprimere per
astrazione  o  d’ignorare  radicalmente  ogni  “qualità
intrinseca”, in quell’“unità” i cui caratteri distintivi si
esprimevano in “grandezze” di tempo, di spazio, di volume, di
livello,  eccetera  (classe  d’età,  domicilio,  numero  del
reggimento,  anni  di  servizio,  reddito  imponibile,  diploma,
patente, passaporto, “integrazione” in questa o quella colonna



di  cifre  statistiche).  Il  risultato  era,  naturalmente,  di
ribadire  la  potenza  e  la  supremazia  del  generale  sul
particolare,  della  macchina  sociale  sull’individuo».

L’attualità  di  C.,  tuttavia,  non  sta  tanto  nell’aver
richiamato l’attenzione su processi di alienazione individuale
e collettiva pur indotti dall’avvento della modernità, quanto
nell’aver preservato dall’oblio il prodotto più alto della
civiltà  europea  e  occidentale,  la  “società”,  intesa  –  in
un’accezione cui non è estranea la lezione di Simmel – come
«l’insieme di quei rapporti umani che si possono definire
spontanei, e in certo qual modo gratuiti, nel senso che hanno
almeno l’apparenza della libertà nella scelta delle relazioni
nella loro durata e nella loro rottura: le pressioni non vi si
esercitano, che con mezzi “morali”, mentre i moventi utilitari
sono  o  realmente  subordinati,  oppure  mascherati  dalla
politesse, dal piacere che si ha di trovarsi in mezzo ai
propri simili, dalla solidarietà affettiva che si stabilisce
naturalmente fra i membri di un medesimo gruppo. Intesa in
questo  senso,  la  “società”  esclude  per  principio  ogni
costrizione,  e  soprattutto  ogni  violenza».

In polemica con una lettura materialistica della storia, ma
senza  indulgenze  idealistiche,  C.  individuava  nelle  libere
associazioni  religiose,  nei  cenacoli  dell’illuminismo,  nei
circoli dotti in cui si sottoponeva il potere alla critica
disinteressata della ragione “umana”, la potenza spirituale in
grado di minare «l’edificio del dispotismo di Luigi XIV come
quello  dell’autocrazia  di  Pietro  il  Grande».  «Nel  suo
significato primordiale», ricordava C. anticipando la Arendt,
«la nozione di politica si ricollega alla città greca, dove lo
Stato, la società e il popolo erano (press’a poco) una sola e
medesima realtà, e cioè una permanenza di rapporti fra persone
coscienti di esistere e le quali volevano esistere il meglio
possibile nella sicurezza di un determinato ordine. Aristotele
designa tali rapporti col termine di philìa».

Dino Cofrancesco (2010)


