Camus, Albert

C. (Mondovi, 7 novembre 1913-Villeblevin, 4 gennaio 1960) e
stato uno scrittore e attivista franco-algerino, vincitore del
premio Nobel per 1la letteratura nel 1957. Dotato di una
grandissima versatilita ha contribuito in maniera decisiva
alla temperie artistica e intellettuale del XX secolo con un
insieme di scritti che spaziano dal romanzo, alla
drammaturgia, dalla saggistica filosofica a quella politica.
In qualita di attivista e di intellettuale — di testimone che
giudica “dall’interno” 1’epoca a culi appartiene, accettando
allo stesso tempo con gioia «la capacita di creare e 1l'onore
di vivere» — si e battuto con forza contro i totalitarismi,
contro 1l’avvilimento umano in ambito sociale e politico,
contro la pena di morte, in favore della democratizzazione
della vita internazionale, di una soluzione federale per la
questione algerina e, a varie riprese, per un’unificazione
politica dell’Europa. In tal senso & bene notare come
quest’ultimo sforzo vada di pari passo con lo sviluppo di una
riflessione originale sul concetto di “civilta europea” che
C., nato in Algeria e profondamente influenzato dal suo
rapporto con lo spazio mediterraneo, non ha mai smesso di
alimentare.

In una celebre conferenza ateniese del 1955 — L’avenir de la
civilisation européenne — la civilta europea appariva a C.
come «il 1luogo della diversita di opinioni, delle
contrapposizioni, dei valori contrastanti e della dialettica
che non arriva mai a una sintesi». In tal senso, questa
“civilta pluralista” era prodotta da una persistente tensione.
Non a caso, qualche anno prima, lo scrittore franco-algerino
aveva creduto d’individuarne l’essenza in uno scontro sempre
rinnovato tra due opposti principi: quello della dismisura
nichilistica/assolutistica e quello della rivolta che dice no
alla stessa in nome di una comune umanita. Per dirla con un
celebre passo dell’'Homme révolté (1951), «L’Europa non & mai
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esistita al di fuori di questa lotta tra il meriggio e la
mezzanotte», 11 dove il “meriggio” incarna l’'esigenza di un
criterio di valutazione dell’'esistente — misura — connesso
alla “natura umana” — ovvero alla capacita unica dell’uomo di
rifiutare «di essere cid0 che e» — mentre la “mezzanotte”
rappresenta l’'adesione a una visione fondata sulla totale
disponibilita, strumentalita e plasmabilita — o dismisura -
dell’uomo da parte dell’uomo. Il primo concetto viene a piu
riprese inteso tramite la metafora del Mediterraneo, di uno
spazio e di una cultura che grazie alla sua luce vitale e
capace di riconciliare gli uomini nel loro rapporto universale
con la natura, nella 1loro fondamentale eguaglianza
esistenziale, 11 dove il secondo e invece concepito nei
termini di un Settentrione in cui 1'uomo, divinizzatosi,
combatte contro la natura, nel discorso di una “ideologia
tedesca” che riduce il mondo a un “deserto” e che, tramite il
culto della conquista, divide 1l’uomo dall’uomo. In tal senso
per C. — non essendo ancora terminata la lotta - sono
possibili diverse idee d’'Europa e, con esse, restano aperte
diverse prospettive future per la civilta del vecchio
continente. Non a caso — nelle sue Lettres a un ami allemand,
1945 — ricordera al suo interlocutore nazista che «noi non
parliamo lo stesso linguaggio, la nostra Europa non e la
vostra», per sottolineare come «io so che quando voi dite
Europa [..] voi non potete esimervi dal pensare a una coorte di
nazioni docili guidate da una Germania di feudatari verso un
avvenire favoloso e insanguinato [..] l’Europa €& a vostro
avviso questo spazio circondato di mari e di montagne,
tagliato da dighe, scavato dalle mine, coperto di messi nel
quale la Germania gioca una partita in cui il suo solo destino
e in gioco. Ma essa e per noi quella terra della ragione dove
da venti secoli si persegue la piu incredibile avventura dello
spirito umano. Essa e quell’arena privilegiata in cui la lotta
dell’uomo occidentale contro il mondo, contro gli dei, contro
se stesso, raggiunge oggi il suo momento piu difficile. Come
vedete, non abbiamo wuna comune misura». Questa
incommensurabilita ideale spiegava 1’impegno di C. contro il



nazionalsocialismo a fianco della Resistenza francese. Allo
stesso tempo — proprio nella misura in cui l1’Europa veniva
descritta come la terre de l’esprit della lotta esistenziale
dell’uomo, della rivolta — 1o scrittore franco-algerino si
rendeva conto che essa non poteva rinunciare alla lotta stessa
senza far venire meno quella tensione che la caratterizzava
come civilta.

Proprio per questo, dopo la fine della Seconda guerra
mondiale, il problema denunciato da C. diveniva quello di
un’'Europa che si degradava, rischiando di morire a causa di un
pigro e cinico appiattimento sull’esistente. Un continente
spirituale che finiva per disertare «questa lotta, facendo
eclissare il giorno dalla notte», ovvero per accettare la
legittimita del mondo coevo cosi com’'era secondo i dettami di
guanti pensavano che in Russia si fosse realizzato il
socialismo e in America il liberalismo. A partire da questa
premessa storicistica, questi ultimi sostenevano che fosse
necessario scegliere tra 1 due campi dati in vista di un
inevitabile conflitto finale. Ad avviso dello scrittore
franco-algerino, piuttosto che prendere partito tra queste due
opzioni totalizzanti, occorreva invece riaffermare la
possibilita di un compromesso vitale tra giustizia sociale e
liberta, una tensione generatrice che poteva alimentarsi
pacificamente solo in Europa. Occorreva quindi — come scriveva
in L’exil d’Helene, 1948 — lottare per fare si che 1’'Europa
scegliesse la creazione al posto dell’'inquisizione, la misura
al posto della dismisura, la costruzione di un nuovo ordine
pacifico al posto dell’ennesima guerra mondiale che il nuovo
spirito teocratico sembrava imporre come un destino per il
vecchio continente. In tal senso gli europeil dovevano
manifestare ancora una volta la volonta di rivoltarsi contro
l’'esistente, di rifiutare la deriva barbarica che, fille de la
desmesure, spingeva la societa dell’epoca verso la bruttezza e
la disperazione. Ma esisteva una tale volonta nel contesto
occidentale del secondo dopoguerra, segnato dal coesistere di
ideologie totalizzanti e dalla scarsa tendenza vitale di



classi borghesi inclini a “vegetare”? A riguardo di
quest’'“Europa borghese”, nella <conferenza ateniese
precedentemente citata, C. affermava «vedo solo un nichilismo
individualista, quello che consiste nel dire “noi non vogliamo
né romanticismo né eccessi, non vogliamo vivere ai confini, né
conoscere la sofferenza”. Se non volete vivere ai confini né
conoscere la sofferenza, non vivrete, e, in particolare, la
vostra societa non vivra». Contro il rischio di questo
“fallimento morale” C. affermava la necessita di una rinnovata
azione politica volta a far rinascere, con la sua estenuante
tensione, la civilta europea.

L'attenzione dell’intellettuale franco-algerino al riguardo
era rivolta, sin dagli anni Trenta, a una rilettura
dell’“internazionalismo”. Quest’ultimo, in una conferenza
dedicata alla “Nuova cultura mediterranea” (1937), era
indicato come quella forza che stava cercando di restituire
alla civilta occidentale «il suo autentico significato e 1la
sua vera vocazione» contrapponendosi al nazionalismo di marca
fascista. Contro le divisioni particolaristiche e le mitologie
gerarchiche sostenute da quest’ultimo occorreva infatti
promuovere un nuovo principio politico capace di unire
1’0Occidente rilanciandone la cultura comune. Si univa a questa
presa di posizione la convinzione, affermata gia nelle pagine
di Le Soir républicain (1939-1940), che il federalismo fosse
la soluzione giusta per creare un nuovo ordine internazionale
democratico, giusto e stabile. Gli sviluppi della Seconda
guerra mondiale lo avrebbero portato ad approfondire siffatta
tematica. La guerra, secondo C., mostrava chiaramente come il
mondo dello Stato nazione fosse definitivamente tramontato. La
sfida, per la Francia e per l'Europa, diveniva allora, come
scriveva in Combat il 3 novembre del 1944, quella di «creare
una nuova civilta o perire». Sfida inevitabile nella misura in
cui L1’'Europa si trovava 1in una condizione di piena
interdipendenza economica che rendeva indispensabili, dinnanzi
all’'inefficacia delle politiche nazionali, delle soluzioni
internazionali che andassero nella direzione di una crescente



solidarieta e integrazione tra gli europei. In tal senso
occorreva procedere al piu presto verso una federazione
economica europea che tenesse conto di questa interdipendenza
di fatto. Quest’ultima avrebbe messo 1le basi per
un’indispensabile federazione politica che avrebbe sostituito
gli Stati nazione con una nuova entita politica. Infatti, come
affermava sempre su Combat (3 dicembre 1944), «Il giorno in
cui saranno gettate le basi di una federazione economica
dell’Europa, allora la federazione politica sara possibile».
D’altronde, considerate le nuove dinamiche della politica
mondiale, non si poteva restare prigionieri del modello del
passato. La Seconda guerra mondiale aveva definitivamente
aperto il campo all’azione delle potenze extraeuropee che,
organizzate su scala continentale, conducevano una politica
che era ben al di la delle forze dei singoli Stati nazione. In
un articolo del maggio 1945 — Remarques sur la politique
internationales — C. denunciava l’attitudine di quegli europei
dalla mentalita nazionalista che si ostinavano a vivere «nella
confortante idea della loro superiorita culturale» mentre i
russi e gli americani pensavano e agivano “su scala mondiale”,
finendo cosl per vivere da soli nel presente al contrario
degli europei che si attardavano nel loro passato. In tali
frangenti la Francia trovava nel suo fondamentale compito
europeo l’unica possibile via attraverso cui ricostituirsi
dopo la tragedia della guerra e le sue devastanti conseguenze.
Siffatta azione, finalizzata alla nascita di una federazione
europea, avrebbe nel tempo — come sottolineato in L’Espagne
continue d’étre pour nous une plaie qui ne se ferme pas
(dicembre 1945) — contribuito a rafforzare la prospettiva di
una futura “federazione mondiale”.

Sulla base di queste idee, C. tra il 1944 e il 1945 avrebbe
preso contatto con Altiero Spinelli, collaborando attivamente
al Comité francais pour la fédération européenne (CFFE). In
particolare avrebbe contribuito all’organizzazione e alla
promozione della “Conferenza federalista di Parigi” del marzo
1945 e alla redazione della Déclaration dello stesso CFFE



(giugno 1944) in cui si affermava la priorita dell’azione per
la federazione europea — «il primo degli obiettivi» — ai fini
della rinascita della democrazia, della pace, della liberta e
della giustizia sul vecchio continente. Fondare la democrazia
SuU una nuova base capace di portare quest’ultima oltre la
dimensione nazionale era, secondo l’'intellettuale franco-
algerino, l’unica possibile via per quanti non volevano
piegarsi a scegliere tra eguaglianza e liberta. Lo ribadiva
nel 1946 — in Ni victimes ni bourreaux — dove spiegava come
per far venire meno il regime di dittatura internazionale che
si era creato con la Guerra fredda occorresse dare vita a un
nuovo ordine democratico su base mondiale, che solo avrebbe
potuto far venire meno la logica vittima/carnefice che stava
contrassegnando il Novecento, da lui non a caso definito come
“il secolo della paura”. Era necessario quindi istituire un
“nuovo contratto sociale” che risolvesse il problema di un
nuovo ordine internazionale. La democrazia infatti — come
ribadiva C. nella prefazione a L’Espagne libre, 1946 — «non ha
frontiere» e «se minacciata in un posto € minacciata
dappertutto». Proprio per questo non si poteva chiudere il
discorso sulla stessa all’'interno dei singoli spazi nazionali.
A sua volta la pace, secondo la stessa logica, non poteva
essere difesa in un’Europa divisa «in un ammasso di nazioni
miserabili». Proprio per questo C. non esitava — ancora nel
1947 — a firmare un Premier appel a l’opinion internazionale
per 1’'unita dell’Europa che, oltre a contenere la definizione
di cui sopra, raccoglieva l’'adesione di altre figure
importanti quali Simone De Bevoir, Jean-Paul Sartre, Maurice
Merleau-Ponty ed Emmanuel Mounier. Su questa scia il suo
impegno sarebbe <continuato anche nel corso della
collaborazione con il Rassemblement démocratique
révolutionaire (RDR), nato nel 1948 con l'esplicito intento di
rifiutare la politica dei “blocchi” sovietico e americano.
Durante i diversi eventi del RDR C. avra modo, insieme ad
altri, di ricordare l’'importanza degli “Stati Uniti d’Europa”
e la necessita di un’unione del vecchio continente ai fini di
un'effettiva pacificazione dello stesso. Si trattava, come si



e visto, di una prospettiva che era andata crescendo nel corso
di tutti gli anni Quaranta insieme a una critica ferma e
complessiva di quanti ritenevano necessario schierarsi entro
quella divisione del mondo in Est e Ovest che spaccava
L’Europa esattamente a meta. Come ricordava in una polemica
contro i sostenitori occidentali della Spagna franchista, «noi
siamo di quelli che non vogliono tacere su niente. E la nostra
societa politica nel suo insieme che ci rivolta lo stomaco.
Non ci sara salvezza se non quando tutti coloro che valgono
ancora qualcosa l’avranno ripudiata in tutto e per tutto, per
ricercare una via di rinnovamento al di fuori delle sue
contraddizioni insolubili».

Battendosi per questo rinnovamento C. si trovo, anche negli
anni Cinquanta, a sostenere 1’idea di un’Europa unita
politicamente ed economicamente secondo una logica che non
corrispondeva a quella fissata dalla Guerra fredda. La sua era
una rivolta nei confronti di un mondo che agiva secondo
logiche nichilistiche, alimentate da dottrine totalizzanti e
incapaci di tenere conto della complessita della loro epoca.
Sottolineava a riguardo — L’avenir de la civilisation
européenne, 1955 — come le ideologie dell’epoca fossero «in
ritardo di cento anni» ed era per tale ragione che esse
reagivano «cosi male alle proprie innovazioni», avvitandosi in
una spirale viziosa che le conduceva verso il ritorno alla
dimensione assoluta della teologia. «Non c’e niente di piu
convinto della propria verita, — affermava — di un’ideologia
andata a male». Contro questa deriva che coinvolgeva l’intero
mondo della Guerra fredda si proponeva di difendere 1'ideale
di un’Europa pluralistica capace di andare oltre le chiusure
provincialistiche e sovranistiche <che allora 1la
caratterizzavano. Siffatto ideale si sarebbe realizzato
tramite una lotta ben precisa, volta a «superare gli ostacoli
e a fare 1'Europa, l'Europa finalmente, dove Parigi, Atene,
Roma, Berlino, saranno i centri nervosi di un impero di mezzo
[..] che in un certo qual modo potra svolgere il suo ruolo
nella storia di domani». Un’Europa che non si sarebbe potuta



fare solo sulla, pur necessaria, buona volonta dei popoli
europei ma tramite delle istituzioni comuni 1in quanto
L'armonia tra gli europei non sarebbe durata per sempre.
Istituzioni che, come abbiamo gia visto, nel corso della sua
opera erano state immaginate come espressioni una federazione
democratica capace di andare oltre la ristrettezza politica
dello Stato nazione. Il fine a cui avrebbe dovuto rispondere
tale visione federalista, come scriveva nel 1947, restava per
lui quello di dare vita a «una societa dei popoli libera dai
miti della sovranita, una forza rivoluzionaria che non si
appoggia sulla polizia e una liberta umana che non sia di
fatto asservita al denaro».

C. non si nascondeva le difficolta insite in tale azione, che
considerava necessaria ai fini della piena riuscita
dell’auspicata rivolta contro il mondo nichilistico che 1o
circondava. Ricordava che, restando tale Europa toujours a
faire, occorreva intanto dare un contenuto ai valori europei,
senza per questo tralasciare la lotta politica. Si proponeva,
quindi, di fare il possibile per influire sulla storia
sostenendo che il compito di un intellettuale fosse quello di
preparare il terreno sul piano culturale in modo che, al
momento voluto, i “valori necessari” potessero servire “come
fermenti” per una nuova creazione. Tale lavoro, da svolgere
all’interno del dibattito pubblico europeo, era a suo avviso
indispensabile. Infatti, come sottolineava, «il principale
nemico di una civilta e generalmente se stessa».
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