
Kennedy, John Fitzgerald
Secondogenito di una facoltosa famiglia cattolica di origine
irlandese,  K.  (Brookline,  Massachusetts  1917-Dallas,  Texas
1963) trascorse alcuni periodi di studio e lavoro in Europa
nella seconda metà degli anni Trenta, anche al seguito del
padre, Joseph, ambasciatore degli Stati Uniti a Londra dal
dicembre 1937. Si laureò a pieni voti a Harvard, nel 1940, con
una tesi sulla politica estera britannica prima dello scoppio
della Seconda guerra mondiale – basata anche sui dati raccolti
nel corso di un viaggio in Europa, Unione Sovietica e Vicino
Oriente – che fu subito pubblicata e ottenne buon successo di
vendite  con  il  titolo  Why  England  slept.  Nonostante  le
condizioni di salute malferme, che l’avrebbero accompagnato
per  tutta  la  vita,  K.  si  arruolò  in  Marina  nel  1941  e
partecipò  al  conflitto  nel  Pacifico,  guadagnandosi  una
medaglia al valore. Congedato nel marzo 1945, si orientò verso
l’attività  giornalistica  e  politica.  Lavorò  come
corrispondente dalla conferenza riunita a San Francisco per la
fondazione dell’Organizzazione delle nazioni unite (ONU), poi
in Europa, anche al seguito del segretario statunitense alla
Marina, James Forrestal.

Nel novembre 1946 fu eletto alla Camera dei deputati in un
collegio di Boston. Venne rieletto due volte e, nel 1952,
vinse uno dei due seggi riservati in Senato al Massachusetts,
sempre  nelle  file  del  Partito  democratico.  Attento  alle
questioni di politica estera, nel 1947 si schierò a favore
della “dottrina Truman” e del Piano Marshall e, negli anni
successivi,  si  pronunciò  sull’importanza  prioritaria  del
controllo dell’Europa occidentale per il contenimento della
minaccia comunista. Nel 1951, rientrato da un viaggio oltre
Atlantico, riscosse grande successo con un discorso dedicato
alla difesa europea, trasmesso per radio in tutto il paese, in
cui  giudicò  poco  probabile  un’invasione  sovietica  ma
sottolineò  la  necessità  dell’effetto  deterrente  che  solo
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un’efficace condivisione degli oneri militari tra Stati Uniti
e alleati atlantici avrebbe potuto assicurare. Nei sei anni
trascorsi alla Camera, K. non conseguì risultati legislativi
di particolare rilievo nazionale. Anche come senatore, dal
1952 al 1960, non registrò successi sotto quel profilo, ma
seppe muoversi abilmente per accentuare la propria influenza
in seno al Partito democratico, nonostante l’aggravarsi delle
condizioni  di  salute:  nel  1944  aveva  subito  una  prima
operazione alla spina dorsale; tre anni dopo gli era stato
diagnosticato il morbo di Addison; nel 1954 e ancora l’anno
successivo  dovette  sottoporsi  a  ulteriori  interventi  alla
spina dorsale.

Nel primo mandato al Senato K. accentuò i suoi interessi per
la  politica  internazionale,  criticando  l’amministrazione
repubblicana di Dwight Eisenhower in tema di stanziamenti per
la  difesa  e  occupandosi  della  crisi  indocinese.  Sposò
Jacqueline Bouvier nel 1953 e, nel 1956, pubblicò un nuovo
volume di successo, Profiles in courage, che l’anno successivo
ottenne il prestigioso premio Pulitzer. Nel 1956 tentò senza
successo  di  ottenere  la  nomination  democratica  per  la
vicepresidenza,  in  vista  delle  elezioni  di  novembre,  che
videro  poi  per  sua  fortuna  la  riconferma  di  Eisenhower.
Entrato nella Commissione esteri nel gennaio 1957, in ottobre
pubblicò su “Foreign Affairs” l’articolo A democrat looks at
foreign policy, in cui sottolineava tra l’altro la necessità
di esaminare la politica internazionale non soltanto alla luce
del  conflitto  bipolare  tra  Washington  e  Mosca,  ma  anche
tenendo  nel  debito  conto  i  paesi  che  emergevano  dalla
decolonizzazione e i loro orientamenti. Fu rieletto al Senato
nel 1958 con un margine amplissimo. Due anni dopo, vinta in
luglio  la  corsa  alla  nomination  per  la  candidatura
democratica, batté Richard Nixon con uno scarto ristretto di
voti alle elezioni del 1960 e divenne il trentacinquesimo
presidente degli Stati Uniti: il più giovane – e il primo
cattolico – a ottenere quella carica.



Il mandato di K., interrotto dalla tragedia di Dallas il 22
novembre 1963, che contribuì a consolidare attorno alla sua
figura e alla sua memoria un potente senso di attaccamento
popolare negli Stati Uniti e all’estero, durò poco più di
mille giorni. Il discorso di insediamento, la cui versione
definitiva  accolse  come  sempre  suggerimenti  di  vari
collaboratori  ma  fu  in  gran  parte  opera  sua,  brillò  per
efficacia retorica e pregnanza di contenuti. Alcuni passaggi
(«Sappia ogni paese, voglia esso il nostro bene o il nostro
male,  che  pagheremo  qualsiasi  prezzo,  sopporteremo  ogni
sacrificio, affronteremo qualsiasi privazione, aiuteremo ogni
amico  e  ci  opporremo  a  ogni  nemico  per  assicurare  la
sopravvivenza e il trionfo della libertà […]. Se una società
libera non riesce ad aiutare i molti che sono poveri, non può
salvare i pochi che sono ricchi», e soprattutto la chiusa:
«L’appello risuona ancora: […] ci chiama […] a sopportare il
peso di una lunga e oscura lotta che potrà durare anni […] una
lotta  contro  i  comuni  nemici  dell’uomo:  la  tirannide,  la
miseria,  la  malattia  e  la  stessa  guerra  […].  Pertanto,
cittadini, non chiedete che può fare il vostro paese per voi,
ma  quel  che  voi  potete  fare  per  il  vostro  paese»)  si
impressero  nella  memoria  collettiva  anche  oltre  i  confini
degli Stati Uniti, di conserva con il fortunato slogan della
new frontier, utilizzato nel 1960 come perno del discorso di
accettazione della nomination («Ci troviamo oggi sulla soglia
di una nuova frontiera: la frontiera degli anni Sessanta, una
frontiera di opportunità e percorsi ancora ignoti […]. La
nuova frontiera cui alludo non è fatta di promesse, ma di
sfide.  Riassume  non  ciò  che  intendo  offrire  al  popolo
americano, ma quanto intendo chiedergli»), e contribuirono a
catalizzare  subito  ampi  consensi  all’interno  dell’opinione
pubblica americana verso il nuovo presidente.

In  politica  interna,  un  settore  in  cui  la  sua  presidenza
“incompiuta” – anche perché privata di un probabile secondo
mandato  –  raggiunse  risultati  nel  complesso  piuttosto
limitati,  K.  promosse  un  programma  legislativo  teso  a



rilanciare l’economia statunitense, caratterizzata negli anni
di  Eisenhower  da  un  tasso  di  crescita  contenuto,  e  a
riprendere  e  ampliare  gli  obiettivi  sociali  del  New  Deal
rooseveltiano  (v.  anche  Roosevelt,  Franklin  Delano):
interventi  specifici  di  sviluppo  regionale,  aiuti  federali
all’istruzione, progetti per la vivibilità delle aree urbane,
sovvenzioni e garanzie assicurative per l’assistenza sanitaria
agli  anziani.  Il  Congresso,  soprattutto  quando  il  voto
espresse  la  convergenza  tra  repubblicani  e  conservatori
democratici del Sud, bloccò molte iniziative del programma ma
approvò,  tra  gli  altri  provvedimenti,  un  incremento  del
salario minimo, delle indennità di disoccupazione e dei fondi
per  la  previdenza  sociale;  aiuti  alle  città  per  il
miglioramento  dei  trasporti  e  degli  alloggi;  l’Area
redevelopment  act  per  la  riduzione  della  disoccupazione
cronica  in  West  Virginia  e  in  altri  nove  Stati;  lo
stanziamento di fondi per ampliare la costruzione della rete
autostradale  del  paese;  e  una  legge  per  l’espansione  del
commercio che avrebbe innescato, in seno all’Accordo generale
sulle  tariffe  e  il  commercio  (GATT)  (v.  Organizzazione
mondiale del commercio), i negoziati del “Kennedy round” per
la  riduzione  degli  ostacoli  tariffari  al  commercio
(1963-1967).  Preoccupato  da  un  possibile  aumento
dell’inflazione, K. affrontò con successo un pesante scontro
con  gli  industriali  dell’acciaio,  che  avevano  annunciato
nell’aprile 1961 un rincaro dei prezzi ma furono costretti a
rinunciarvi da forti pressioni della Casa Bianca, spalleggiata
dall’opinione  pubblica.  Per  contenere  il  disavanzo  della
bilancia dei pagamenti, nel timore che eccessive richieste di
conversione  da  parte  dei  possessori  stranieri  di  dollari
destabilizzassero  le  riserve  auree  degli  Stati  Uniti  e
causassero crisi di fiducia nella valuta statunitense, perno
del sistema monetario a cambi fissi varato a Bretton Woods nel
1944,  K.  non  optò  per  soluzioni  radicali  a  spese  degli
obiettivi di ripresa interna ma autorizzò nel tempo varie
misure, quali l’obbligo di usare merci americane per gli aiuti
all’estero,  l’incremento  delle  esportazioni  di  forniture



militari e la promozione del turismo negli Stati Uniti. In
tema di integrazione razziale e diritti civili, fondamentale
questione sociale degli anni Sessanta, il presidente assunse
posizioni troppo caute, senza mai abbracciarne fino in fondo
la causa. Nel giugno 1963, tuttavia, pronunciò un discorso di
alto profilo ispirato alla tradizione lincolniana – in cui
affermò: «Questo paese […] non sarà mai pienamente libero
finché non lo saranno tutti i suoi cittadini» – e sottopose al
Congresso  una  proposta  di  legge  per  i  diritti  civili  che
Martin Luther King definì «la più completa ed esplicita mai
presentata da un presidente americano». Nei mesi successivi,
nonostante  il  successo  della  “Marcia  per  la  pace  e  la
giustizia” che raccolse a Washington oltre 200.000 persone in
agosto, K. si convinse che il Congresso non avrebbe approvato
la  proposta  e  cercò  un  compromesso  legislativo  che,  pur
ridimensionandola, ne aumentasse le possibilità di successo in
aula. Il nuovo testo era ancora in attesa di esame quando il
presidente fu ucciso a Dallas.

In politica estera – tra le altre iniziative e decisioni di
alterna fortuna che inducono la storiografia a collocare il
mandato di K., non scevro da errori di rilievo e occasioni
mancate, al confine tra l’era del confronto e quella della
distensione nella Guerra fredda, sullo sfondo del globalismo
statunitense  e  della  coesistenza  competitiva  tra  il  c.d.
“mondo libero” e il campo socialista – nel marzo 1961 K. creò
il Peace Corps, per incentivare i cittadini statunitensi a
prestare servizio volontario nella cooperazione internazionale
allo sviluppo, e promosse la “Alianza para el progreso”, un
piano  di  aiuti  orientato  al  decollo  economico  e  sociale
dell’America  latina.  Guardando  al  prestigio  mondiale  del
paese, stimolò il programma spaziale “Apollo”, che avrebbe poi
permesso agli statunitensi di sbarcare per primi sulla luna
nel  1969.  Diffidente  nei  confronti  dell’establishment
militare, cercò di concentrare nelle proprie mani le decisioni
di fondo per l’opzione nucleare, istituì un’agenzia per il
controllo  degli  armamenti,  approvò  il  progetto,  mai



realizzato, di una Forza multilaterale atomica (MLF) in ambito
atlantico e promosse il dialogo con l’Unione Sovietica, che
culminò  in  un  importante  discorso  per  la  pace  mondiale
pronunciato il 10 giugno 1963 e nella firma, il 5 agosto, del
Limited  test  ban  treaty  per  il  bando  degli  esperimenti
nucleari nell’atmosfera, nello spazio e negli oceani.

Misuratosi  a  Vienna,  nel  giugno  1961,  in  un  incontro  al
vertice con il leader sovietico Nikita Chruščëv, K. affrontò
l’ultima fase della seconda crisi di Berlino, stabilizzata il
13 agosto dall’avvio della costruzione del muro. Nel maggio
1962 approvò la presentazione agli alleati della “risposta
flessibile” come nuova strategia di difesa dell’Organizzazione
del Trattato del Nord Atlantico (NATO) e, pochi mesi dopo,
reagì con fermezza alla minaccia legata all’installazione di
missili sovietici a Cuba. Molto pericolosa per l’“equilibrio
del terrore” di reciproca deterrenza nucleare, la crisi fu
risolta con successo tra il 16 e il 28 ottobre 1962, senza che
il presidente cedesse alle pressioni per una reazione solo
militare, che avrebbe potuto scatenare la catastrofe nucleare,
e contribuì a riscattare l’immagine di K. e della politica
estera statunitense dal “fiasco” della Baia dei porci, subito
nell’aprile 1961 con il fallito tentativo di sbarco di 1500
esuli orchestrato dalla Central intelligence agency (CIA) per
rovesciare il regime di Fidel Castro. Determinato a bloccare
l’estensione dell’influenza sovietica in Africa e in Asia,
oltre  che  nell’America  latina,  il  presidente  incentivò
l’ampliamento  dei  programmi  di  assistenza  militare  ed
economica ai paesi ritenuti più esposti a tale minaccia e
promosse  la  creazione  di  un  corpo  di  forze  speciali
antiguerriglia, i “berretti verdi”, composto da circa tremila
uomini. In Africa, appoggiò l’operato dell’ONU nella crisi
congolese, cercando con successo di orientarne la soluzione in
senso filoccidentale. Nel Sudest asiatico – dove la guerra
civile nel Laos trovò una temporanea soluzione di compromesso
nella decisione delle parti in lotta di creare un governo di
coalizione e di firmare una dichiarazione di neutralità del



paese sotto gli auspici favorevoli di Washington e Mosca,
nell’estate del 1962 – K. rafforzò per gradi, dopo prolungate
esitazioni, la presenza di consiglieri militari americani nel
Vietnam del Sud da poche centinaia a oltre 16.000 e approvò la
preparazione del golpe militare del 1° novembre 1963, che
rovesciò  il  governo  in  carica  e  causò  l’uccisione  del
presidente  Ngo  Dinh  Diem,  senza  peraltro  contribuire  alla
soluzione di un problema che la successiva presidenza guidata
da Lyndon Baines Johnson avrebbe ereditato in tutta la sua
gravità.

Nei rapporti con l’Europa occidentale – in generale positivi e
cooperativi, soprattutto con il Regno Unito guidato dal leader
conservatore Harold Macmillan, ma venati anche da motivi di
disaccordo con i partner principali, in special modo dalle
forti divergenze con la Francia del generale Charles de Gaulle
–  e,  in  particolare,  nel  manifestare  giudizi  e
nell’incentivare  pressioni  diplomatiche  rispetto  al  cammino
verso l’integrazione economica e politica (v. Integrazione,
teorie della; Integrazione, metodo della), che gli Stati Uniti
avevano contribuito a promuovere dalla guerra in poi, K. si
collocò  all’interno  della  tradizione  di  incoraggiamento
benevolo e, a tratti, di interferenza controproducente che
aveva caratterizzato le mosse di Harry Spencer Truman e di
Eisenhower nei quindici anni precedenti. Accogliendo tesi e
stilemi  cari  soprattutto  al  gruppo  dei  c.d.  “europeisti”
all’interno  del  Dipartimento  di  Stato,  in  un  discorso
pronunciato il 4 luglio 1962 a Filadelfia, nell’anniversario
della Dichiarazione di Indipendenza, il presidente lanciò un
appello  all’interdipendenza  tra  le  sponde  dell’Atlantico,
destinato peraltro a rimanere in larga parte disatteso: «Noi
non consideriamo un’Europa forte e unita come un rivale, bensì
come  un  partner.  Aiutarne  il  progresso  è  l’obiettivo
fondamentale della nostra politica estera da diciassette anni.
Riteniamo che un’Europa unita sarà in grado di svolgere una
più grande funzione nella difesa comune, di rispondere più
generosamente ai bisogni dei Paesi poveri, di unirsi agli



Stati Uniti e ad altri paesi per ridurre le barriere agli
scambi,  risolvere  i  problemi  di  carattere  commerciale,
merceologico e monetario, ed elaborare direttive coordinate in
tutti i settori economici, diplomatici e politici. Noi vediamo
in un’Europa del genere un partner col quale poter trattare su
una base di piena uguaglianza in tutti i grandi e onerosi
compiti concernenti l’edificazione e la difesa di una comunità
di nazioni libere». Offrendo la “piena uguaglianza” per la
cogestione dei problemi planetari, Kennedy puntava in modo
esplicito al burden sharing: invitava, cioè, gli europei a
condividere appieno con Washington gli oneri della leadership
e  della  difesa  dell’Occidente  e,  in  futuro,  della
responsabilità  globale.  Poco  oltre,  infatti,  il  discorso
precisava che gli Stati Uniti si sarebbero tenuti «pronti per
una  Dichiarazione  di  interdipendenza»  e  disponibili  a
«discutere con un’Europa unita i modi e i mezzi per costituire
una  concreta  partnership  atlantica,  un’associazione  di
reciproco vantaggio tra la nuova Unione» in via di formazione
in Europa e «la vecchia Unione americana». Tale associazione
avrebbe dovuto fungere «da nucleo per la futura unione di
tutti gli uomini liberi»: gli Stati Uniti, concludeva K.,
assumevano l’impegno solenne di unirsi «agli altri uomini e
agli altri paesi per preservare sia la pace sia la libertà, e
di considerare qualsiasi minaccia alla pace o alla libertà di
uno solo come una minaccia alla pace e alla libertà di tutti».

Il discorso ebbe vasta risonanza e, come tutte le iniziative
“europee” di Washington nel secondo dopoguerra, destò reazioni
non univoche su entrambe le rive dell’oceano. Le tesi e le
proposte  delineate  in  quel  testo,  al  pari  di  quelle
perfezionate da K. un anno dopo, nel corso della sua visita
trionfale  in  Europa  dal  23  giugno  al  2  luglio  1963  (in
occasione della quale il presidente pronunciò a Berlino, di
fronte a una folla entusiasta di un milione di persone riunite
presso il municipio, la frase: «Oggi, nel mondo libero, il
maggior  motivo  d’orgoglio  è  poter  dire  “Ich  bin  ein
Berliner”»),  in  particolare  nel  discorso  tenuto  alla



Paulskirche di Francoforte, non erano condivise in pieno da
tutta l’amministrazione ma emergevano con vigore dal tessuto
relazionale che ne collegava alcuni uomini chiave, perlopiù
riconfermati in seguito nelle rispettive posizioni da Lyndon
Johnson, a esponenti di punta della costruzione europea. Una
salda amicizia univa Jean Monnet al sottosegretario di Stato
George Ball, in carica dal novembre 1961 al settembre 1966, e
favorevoli  all’operato  di  Monnet,  erano  in  generale  gli
“europeisti” del Dipartimento, quali Robert Schaetzel o Henry
Owen. Scartando la tentazione strategica del divide et impera
nei rapporti con gli alleati, sebbene l’Europa occidentale si
fosse ormai ben ripresa dalla crisi postbellica e minacciasse
di trasformarsi in una rivale temibile degli Stati Uniti,
soprattutto grazie agli ottimi risultati prodotti dai primi
passi dell’integrazione comunitaria, le proposte enunciate da
K. dimostravano come la sua amministrazione non intendesse
certo rinunciare alla posizione egemonica degli Stati Uniti in
seno all’Occidente, né alle ambizioni di centralità planetaria
maturate  nel  corso  della  guerra,  ma  riconoscesse  ancora
funzionali a quell’obiettivo tanto l’estensione all’Europa dei
valori morali e dei principi politici affermatisi in America,
quanto l’approfondimento in chiave interdipendente dell’intesa
atlantica e, al suo interno, di un disegno integrativo europeo
che – come si era già visto in passato, nell’agosto 1954, con
il fallimento della Comunità europea di difesa – Washington
non  era  però  in  grado  di  controllare.  Delineando
un’architettura che chiamava gli europei a coniugare nella
futura  unificazione  politica  la  libertà  dalla  minaccia
sovietica con responsabilità globali di difesa e sviluppo ben
ripartite,  K.  e  i  suoi  collaboratori  risentirono  della
propensione – non inconsueta nel loro paese – a sottovalutare
la fondamentale incapacità degli europei di superare divisioni
e sospetti secolari con poche e rapide mosse operative, ovvie
solo per chi le guardasse da oltre Atlantico. De Gaulle e
quanti condivisero le sue tesi o mancarono di opporsi al suo
operato contribuirono al prevalere di un disegno alternativo:
dapprima  di  difesa  delle  Istituzioni  comunitarie  da  una



prematura Adesione britannica, bloccando nel gennaio 1963 un
elemento essenziale delle aspettative statunitensi; poi, nel
1965-1966, di attacco radicale alle stesse istituzioni e a
quelle atlantiche.
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