Kennedy, John Fitzgerald

Secondogenito di una facoltosa famiglia cattolica di origine
irlandese, K. (Brookline, Massachusetts 1917-Dallas, Texas
1963) trascorse alcuni periodi di studio e lavoro in Europa
nella seconda meta degli anni Trenta, anche al seguito del
padre, Joseph, ambasciatore degli Stati Uniti a Londra dal
dicembre 1937. Si laureo a pieni voti a Harvard, nel 1940, con
una tesi sulla politica estera britannica prima dello scoppio
della Seconda guerra mondiale — basata anche sui dati raccolti
nel corso di un viaggio in Europa, Unione Sovietica e Vicino
Oriente — che fu subito pubblicata e ottenne buon successo di
vendite con il titolo Why England slept. Nonostante le
condizioni di salute malferme, che l'avrebbero accompagnato
per tutta la vita, K. si arruolo in Marina nel 1941 e
partecipo al conflitto nel Pacifico, guadagnandosi una
medaglia al valore. Congedato nel marzo 1945, si orientd verso
l'attivita giornalistica e politica. Lavordo come
corrispondente dalla conferenza riunita a San Francisco per la
fondazione dell’Organizzazione delle nazioni unite (ONU), poi
in Europa, anche al seguito del segretario statunitense alla
Marina, James Forrestal.

Nel novembre 1946 fu eletto alla Camera dei deputati in un
collegio di Boston. Venne rieletto due volte e, nel 1952,
vinse uno dei due seggi riservati in Senato al Massachusetts,
sempre nelle file del Partito democratico. Attento alle
questioni di politica estera, nel 1947 si schiero a favore
della “dottrina Truman” e del Piano Marshall e, negli anni
successivi, si pronuncio sull’importanza prioritaria del
controllo dell’'Europa occidentale per il contenimento della
minaccia comunista. Nel 1951, rientrato da un viaggio oltre
Atlantico, riscosse grande successo con un discorso dedicato
alla difesa europea, trasmesso per radio in tutto il paese, in
cui giudico poco probabile wun’invasione sovietica ma
sottolined la necessita dell’effetto deterrente che solo
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un’efficace condivisione degli oneri militari tra Stati Uniti
e alleati atlantici avrebbe potuto assicurare. Nei sei anni
trascorsi alla Camera, K. non consegul risultati legislativi
di particolare rilievo nazionale. Anche come senatore, dal
1952 al 1960, non registrd successi sotto quel profilo, ma
seppe muoversi abilmente per accentuare la propria influenza
in seno al Partito democratico, nonostante l’aggravarsi delle
condizioni di salute: nel 1944 aveva subito una prima
operazione alla spina dorsale; tre anni dopo gli era stato
diagnosticato il morbo di Addison; nel 1954 e ancora l’'anno
successivo dovette sottoporsi a ulteriori interventi alla
spina dorsale.

Nel primo mandato al Senato K. accentud i suoi interessi per
la politica internazionale, criticando 1’amministrazione
repubblicana di Dwight Eisenhower in tema di stanziamenti per
la difesa e occupandosi della crisi indocinese. Sposo
Jacqueline Bouvier nel 1953 e, nel 1956, pubblicd un nuovo
volume di successo, Profiles in courage, che l1'anno successivo
ottenne il prestigioso premio Pulitzer. Nel 1956 tentd senza
successo di ottenere la nomination democratica per 1la
vicepresidenza, in vista delle elezioni di novembre, che
videro pol per sua fortuna la riconferma di Eisenhower.
Entrato nella Commissione esteri nel gennaio 1957, in ottobre
pubblico su “Foreign Affairs” 1l’articolo A democrat looks at
foreign policy, in cui sottolineava tra l’'altro la necessita
di esaminare la politica internazionale non soltanto alla luce
del conflitto bipolare tra Washington e Mosca, ma anche
tenendo nel debito conto 1 paesi che emergevano dalla
decolonizzazione e i loro orientamenti. Fu rieletto al Senato
nel 1958 con un margine amplissimo. Due anni dopo, vinta in
luglio la corsa alla nomination per 1la candidatura
democratica, batté Richard Nixon con uno scarto ristretto di
voti alle elezioni del 1960 e divenne il trentacinquesimo
presidente degli Stati Uniti: il piu giovane — e il primo
cattolico — a ottenere quella carica.



Il mandato di K., interrotto dalla tragedia di Dallas il 22
novembre 1963, che contribul a consolidare attorno alla sua
figura e alla sua memoria un potente senso di attaccamento
popolare negli Stati Uniti e all’estero, duro poco piu di
mille giorni. Il discorso di insediamento, la cui versione
definitiva accolse come sempre suggerimenti di vari
collaboratori ma fu in gran parte opera sua, brillo per
efficacia retorica e pregnanza di contenuti. Alcuni passaggi
(«Sappia ogni paese, voglia esso il nostro bene o il nostro
male, che pagheremo qualsiasi prezzo, sopporteremo ogni
sacrificio, affronteremo qualsiasi privazione, aiuteremo ogni
amico e ci opporremo a ogni nemico per assicurare la
sopravvivenza e il trionfo della liberta [..]. Se una societa
libera non riesce ad aiutare i molti che sono poveri, non puo
salvare i pochi che sono ricchi», e soprattutto la chiusa:
«L"appello risuona ancora: [..] ci chiama [..] a sopportare il
peso di una lunga e oscura lotta che potra durare anni [..] una
lotta contro i comuni nemici dell’uomo: la tirannide, la
miseria, la malattia e la stessa guerra [..]. Pertanto,
cittadini, non chiedete che puo fare il vostro paese per voi,
ma quel che voi potete fare per il vostro paese») si
impressero nella memoria collettiva anche oltre i confini
degli Stati Uniti, di conserva con 1l fortunato slogan della
new frontier, utilizzato nel 1960 come perno del discorso di
accettazione della nomination («Ci troviamo oggi sulla soglia
di una nuova frontiera: la frontiera degli anni Sessanta, una
frontiera di opportunita e percorsi ancora ignoti [..]. La
nuova frontiera cui alludo non e fatta di promesse, ma di
sfide. Riassume non cio che intendo offrire al popolo
americano, ma quanto intendo chiedergli»), e contribuirono a
catalizzare subito ampi consensi all’interno dell’opinione
pubblica americana verso il nuovo presidente.

In politica interna, un settore in cui la sua presidenza
“incompiuta” — anche perché privata di un probabile secondo
mandato — raggiunse risultati nel complesso piuttosto
limitati, K. promosse un programma legislativo teso a



rilanciare l’economia statunitense, caratterizzata negli anni
di Eisenhower da un tasso di crescita contenuto, e a
riprendere e ampliare gli obiettivi sociali del New Deal
rooseveltiano (v. anche Roosevelt, Franklin Delano):
interventi specifici di sviluppo regionale, aiuti federali
all’'istruzione, progetti per la vivibilita delle aree urbane,
sovvenzioni e garanzie assicurative per l’assistenza sanitaria
agli anziani. Il Congresso, soprattutto quando il voto
espresse la convergenza tra repubblicani e conservatori
democratici del Sud, blocco molte iniziative del programma ma
approvo, tra gli altri provvedimenti, un incremento del
salario minimo, delle indennita di disoccupazione e dei fondi
per la previdenza sociale; aiuti alle citta per il
miglioramento dei trasporti e degli alloggi; L1'Area
redevelopment act per la riduzione della disoccupazione
cronica in West Virginia e in altri nove Stati; 1o
stanziamento di fondi per ampliare la costruzione della rete
autostradale del paese; e una legge per 1l'espansione del
commercio che avrebbe innescato, in seno all’Accordo generale
sulle tariffe e il commercio (GATT) (v. Organizzazione
mondiale del commercio), i negoziati del “Kennedy round” per
la riduzione degli ostacoli tariffari al commercio
(1963-1967). Preoccupato da wun possibile aumento
dell’'inflazione, K. affrontdo con successo un pesante scontro
con gli industriali dell’acciaio, che avevano annunciato
nell’aprile 1961 un rincaro dei prezzi ma furono costretti a
rinunciarvi da forti pressioni della Casa Bianca, spalleggiata
dall’opinione pubblica. Per contenere il disavanzo della
bilancia dei pagamenti, nel timore che eccessive richieste di
conversione da parte dei possessori stranieri di dollari
destabilizzassero le riserve auree degli Stati Uniti e
causassero crisi di fiducia nella valuta statunitense, perno
del sistema monetario a cambi fissi varato a Bretton Woods nel
1944, K. non optd per soluzioni radicali a spese degli
obiettivi di ripresa interna ma autorizzo nel tempo varie
misure, quali 1’obbligo di usare merci americane per gli aiuti
all’estero, l’incremento delle esportazioni di forniture



militari e la promozione del turismo negli Stati Uniti. In
tema di integrazione razziale e diritti civili, fondamentale
questione sociale degli anni Sessanta, il presidente assunse
posizioni troppo caute, senza mai abbracciarne fino in fondo
la causa. Nel giugno 1963, tuttavia, pronuncio un discorso di
alto profilo ispirato alla tradizione lincolniana — in cui
affermo: «Questo paese [..] non sara mai pienamente libero
finché non lo saranno tutti i suoi cittadini» — e sottopose al
Congresso una proposta di legge per 1 diritti civili che
Martin Luther King definli «la piu completa ed esplicita mai
presentata da un presidente americano». Neli mesi successivi,
nonostante il successo della “Marcia per la pace e la
giustizia” che raccolse a Washington oltre 200.000 persone in
agosto, K. si convinse che il Congresso non avrebbe approvato
la proposta e cerco un compromesso legislativo che, pur
ridimensionandola, ne aumentasse le possibilita di successo in
aula. Il nuovo testo era ancora in attesa di esame quando il
presidente fu ucciso a Dallas.

In politica estera — tra le altre iniziative e decisioni di
alterna fortuna che inducono la storiografia a collocare il
mandato di K., non scevro da errori di rilievo e occasioni
mancate, al confine tra 1l’era del confronto e quella della
distensione nella Guerra fredda, sullo sfondo del globalismo
statunitense e della coesistenza competitiva tra il c.d.
“mondo libero” e il campo socialista — nel marzo 1961 K. cred
il Peace Corps, per incentivare i cittadini statunitensi a
prestare servizio volontario nella cooperazione internazionale
allo sviluppo, e promosse la “Alianza para el progreso”, un
piano di aiuti orientato al decollo economico e sociale
dell’America latina. Guardando al prestigio mondiale del
paese, stimolo il programma spaziale “Apollo”, che avrebbe poi
permesso agli statunitensi di sbarcare per primi sulla luna
nel 1969. Diffidente nei confronti dell’establishment
militare, cerco di concentrare nelle proprie mani le decisioni
di fondo per 1’opzione nucleare, istitul un’agenzia per il
controllo degli armamenti, approvo il progetto, mai



realizzato, di una Forza multilaterale atomica (MLF) in ambito
atlantico e promosse il dialogo con 1l’Unione Sovietica, che
culmino in un importante discorso per la pace mondiale
pronunciato il 10 giugno 1963 e nella firma, il 5 agosto, del
Limited test ban treaty per il bando degli esperimenti
nucleari nell’atmosfera, nello spazio e negli oceani.

Misuratosi a Vienna, nel giugno 1961, in un incontro al
vertice con il leader sovietico Nikita Chruscév, K. affronto
L'ultima fase della seconda crisi di Berlino, stabilizzata il
13 agosto dall’avvio della costruzione del muro. Nel maggio
1962 approvo la presentazione agli alleati della “risposta
flessibile” come nuova strategia di difesa dell’Organizzazione
del Trattato del Nord Atlantico (NATO) e, pochi mesi dopo,
reagl con fermezza alla minaccia legata all’installazione di
missili sovietici a Cuba. Molto pericolosa per 1'“equilibrio
del terrore” di reciproca deterrenza nucleare, la crisi fu
risolta con successo tra il 16 e il 28 ottobre 1962, senza che
il presidente cedesse alle pressioni per una reazione solo
militare, che avrebbe potuto scatenare la catastrofe nucleare,
e contribul a riscattare 1’immagine di K. e della politica
estera statunitense dal “fiasco” della Baia dei porci, subito
nell’aprile 1961 con il fallito tentativo di sbarco di 1500
esuli orchestrato dalla Central intelligence agency (CIA) per
rovesciare il regime di Fidel Castro. Determinato a bloccare
l’estensione dell’influenza sovietica in Africa e in Asia,
oltre che nell’America latina, il presidente incentivo
l’ampliamento dei programmi di assistenza militare ed
economica ai paesi ritenuti piu esposti a tale minaccia e
promosse la creazione di un corpo di forze speciali
antiguerriglia, 1 “berretti verdi”, composto da circa tremila
uomini. In Africa, appoggio l'operato dell’ONU nella crisi
congolese, cercando con successo di orientarne la soluzione in
senso filoccidentale. Nel Sudest asiatico — dove la guerra
civile nel Laos trovo una temporanea soluzione di compromesso
nella decisione delle parti in lotta di creare un governo di
coalizione e di firmare una dichiarazione di neutralita del



paese sotto gli auspici favorevoli di Washington e Mosca,
nell’estate del 1962 — K. rafforzo per gradi, dopo prolungate
esitazioni, la presenza di consiglieri militari americani nel
Vietnam del Sud da poche centinaia a oltre 16.000 e approvo la
preparazione del golpe militare del 1° novembre 1963, che
rovescio il governo in carica e causo l’'uccisione del
presidente Ngo Dinh Diem, senza peraltro contribuire alla
soluzione di un problema che la successiva presidenza guidata
da Lyndon Baines Johnson avrebbe ereditato in tutta la sua
gravita.

Nei rapporti con l’Europa occidentale — in generale positivi e
cooperativi, soprattutto con il Regno Unito guidato dal leader
conservatore Harold Macmillan, ma venati anche da motivi di
disaccordo con 1 partner principali, in special modo dalle
forti divergenze con la Francia del generale Charles de Gaulle
— e, 1in particolare, nel manifestare giudizi e
nell’incentivare pressioni diplomatiche rispetto al cammino
verso l’'integrazione economica e politica (v. Integrazione,
teorie della; Integrazione, metodo della), che gli Stati Uniti
avevano contribuito a promuovere dalla guerra in poi, K. si
colloco all’'interno della tradizione di incoraggiamento
benevolo e, a tratti, di interferenza controproducente che
aveva caratterizzato le mosse di Harry Spencer Truman e di
Eisenhower nei quindici anni precedenti. Accogliendo tesi e
stilemi cari soprattutto al gruppo dei c.d. “europeisti”
all’interno del Dipartimento di Stato, in un discorso
pronunciato il 4 luglio 1962 a Filadelfia, nell’anniversario
della Dichiarazione di Indipendenza, il presidente lancio un
appello all’interdipendenza tra le sponde dell’Atlantico,
destinato peraltro a rimanere in larga parte disatteso: «Noi
non consideriamo un’Europa forte e unita come un rivale, bensi
come un partner. Aiutarne il progresso e 1l'obiettivo
fondamentale della nostra politica estera da diciassette anni.
Riteniamo che un’Europa unita sara in grado di svolgere una
piu grande funzione nella difesa comune, di rispondere piu
generosamente ai bisogni dei Paesi poveri, di unirsi agli



Stati Uniti e ad altri paesi per ridurre le barriere agli
scambi, risolvere 1 problemi di carattere commerciale,
merceologico e monetario, ed elaborare direttive coordinate in
tutti i settori economici, diplomatici e politici. Noi vediamo
in un’Europa del genere un partner col quale poter trattare su
una base di piena uguaglianza in tutti i grandi e onerosi
compiti concernenti l'edificazione e la difesa di una comunita
di nazioni libere». Offrendo la “piena uguaglianza” per la
cogestione dei problemi planetari, Kennedy puntava in modo
esplicito al burden sharing: invitava, cioe, gli europei a
condividere appieno con Washington gli oneri della leadership
e della difesa dell’Occidente e, 1in futuro, della
responsabilita globale. Poco oltre, infatti, il discorso
precisava che gli Stati Uniti si sarebbero tenuti «pronti per
una Dichiarazione di interdipendenza» e disponibili a
«discutere con un’Europa unita i modi e i mezzi per costituire
una concreta partnership atlantica, un’associazione di
reciproco vantaggio tra la nuova Unione» in via di formazione
in Europa e «la vecchia Unione americana». Tale associazione
avrebbe dovuto fungere «da nucleo per la futura unione di
tutti gli uomini liberi»: gli Stati Uniti, concludeva K.,
assumevano Ll’'impegno solenne di unirsi «agli altri uomini e
agli altri paesi per preservare sia la pace sia la liberta, e
di considerare qualsiasi minaccia alla pace o alla liberta di
uno solo come una minaccia alla pace e alla liberta di tutti».

Il discorso ebbe vasta risonanza e, come tutte le iniziative
“europee” di Washington nel secondo dopoguerra, destd reazioni
non univoche su entrambe le rive dell’oceano. Le tesi e le
proposte delineate in quel testo, al pari di quelle
perfezionate da K. un anno dopo, nel corso della sua visita
trionfale in Europa dal 23 giugno al 2 luglio 1963 (in
occasione della quale il presidente pronuncio a Berlino, di
fronte a una folla entusiasta di un milione di persone riunite
presso il municipio, la frase: «0ggi, nel mondo libero, il
maggior motivo d’orgoglio e poter dire “Ich bin ein
Berliner”»), 1in particolare nel discorso tenuto alla



Paulskirche di Francoforte, non erano condivise in pieno da
tutta l’amministrazione ma emergevano con vigore dal tessuto
relazionale che ne collegava alcuni uomini chiave, perlopiu
riconfermati in seguito nelle rispettive posizioni da Lyndon
Johnson, a esponenti di punta della costruzione europea. Una
salda amicizia univa Jean Monnet al sottosegretario di Stato
George Ball, in carica dal novembre 1961 al settembre 1966, e
favorevoli all’operato di Monnet, erano in generale gli
“europeisti” del Dipartimento, quali Robert Schaetzel o Henry
Owen. Scartando la tentazione strategica del divide et impera
nei rapporti con gli alleati, sebbene 1’Europa occidentale si
fosse ormai ben ripresa dalla crisi postbellica e minacciasse
di trasformarsi in una rivale temibile degli Stati Uniti,
soprattutto grazie agli ottimi risultati prodotti dai primi
passi dell’integrazione comunitaria, le proposte enunciate da
K. dimostravano come la sua amministrazione non intendesse
certo rinunciare alla posizione egemonica degli Stati Uniti in
seno all’Occidente, né alle ambizioni di centralita planetaria
maturate nel corso della guerra, ma riconoscesse ancora
funzionali a quell’obiettivo tanto l’estensione all’Europa deil
valori morali e dei principi politici affermatisi in America,
quanto l'approfondimento in chiave interdipendente dell’intesa
atlantica e, al suo interno, di un disegno integrativo europeo
che — come si era gia visto in passato, nell’agosto 1954, con
il fallimento della Comunita europea di difesa — Washington
non era pero in grado di controllare. Delineando
un’architettura che chiamava gli europei a coniugare nella
futura unificazione politica la liberta dalla minaccia
sovietica con responsabilita globali di difesa e sviluppo ben
ripartite, K. e i suoi collaboratori risentirono della
propensione — non inconsueta nel loro paese — a sottovalutare
la fondamentale incapacita degli europei di superare divisioni
e sospetti secolari con poche e rapide mosse operative, ovvie
solo per chi le guardasse da oltre Atlantico. De Gaulle e
guanti condivisero le sue tesi o mancarono di opporsi al suo
operato contribuirono al prevalere di un disegno alternativo:
dapprima di difesa delle Istituzioni comunitarie da una



prematura Adesione britannica, bloccando nel gennaio 1963 un
elemento essenziale delle aspettative statunitensi; poi, nel
1965-1966, di attacco radicale alle stesse istituzioni e a
quelle atlantiche.
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