
Macmillan, Harold
M. (Londra 1894-Birchgrove 1986) proveniva da una famiglia di
origine scozzese che sin dalla metà dell’Ottocento aveva dato
avvio a un’attività imprenditoriale nel settore dell’editoria
creando nel 1843 l’omonima casa editrice. M. visse un’austera
infanzia vittoriana, caratterizzata dalla preboarding school
dell’epoca, nel 1906 passò a Eton e nel 1912 si iscriveva al
Balliol college di Oxford. Allo scoppio della Prima guerra
mondiale, come molti altri giovani della sua generazione e
della sua condizione sociale, M. si affrettò ad arruolarsi
nell’esercito. Entrato dapprima nei King’s royal rifles, poi
trasferito  alle  Grenadier  guards  nell’agosto  del  1915  il
sottotenente M. veniva inviato sul fronte delle Fiandre, dove
fu  ferito  in  alcune  azioni;  l’anno  successivo  veniva
trasferito sulla Somme, dove nel settembre restava gravemente
ferito.  Tornato  nel  Regno  Unito  trascorse  il  resto  del
conflitto  affrontando  una  lunga  e  difficile  convalescenza.
Alla  conclusione  delle  ostilità,  M.  decise  di  compiere
un’esperienza all’estero e, grazie alle conoscenze materne,
venne nominato aiutante di campo del governatore generale del
Canada; durante la permanenza nel dominion nordamericano egli
fece la conoscenza di Lady Dorothy Cavendish, appartenente a
una  nobile  famiglia  dell’establishment  britannico,  che  M.
sposava nell’aprile del 1920. Rientrato in Inghilterra, M. si
impegnava  nell’attività  editoriale  di  famiglia.  Tuttavia,
anche quale conseguenza dell’esperienza canadese e dei legami
con  la  famiglia  della  moglie,  nel  1923  decideva  di  darsi
all’attività  politica,  presentandosi  quale  candidato  del
Partito conservatore alle elezioni del dicembre di quell’anno
per la circoscrizione di Stockton-on-Tees, un’area del nord
dell’Inghilterra,  tradizionalmente  legata  all’industria
cantieristica e fortemente colpita dalle difficoltà economiche
del dopoguerra. M. vinse con un minimo scarto di voti, ma
nelle successive elezioni del 1924 venne confermato con un
ampio successo.
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Si apriva così una lunga carriera politica, mentre la vita
privata  di  M.  era  segnata  dalla  parziale  rottura  con  la
moglie, la quale si innamorò del collega di partito e amico di
M., Robert Boothby. Nel 1931, inoltre, M. fu colpito da una
grave depressione, che lo condizionò per qualche anno. Intorno
alla  metà  degli  anni  Trenta,  in  parte  ripresosi,  M.  si
avvicinò  a  un  gruppo  di  giovani  membri  del  Partito
conservatore,  i  quali  auspicavano  una  politica  di  audaci
riforme al fine di affrontare i gravi problemi economici che
affliggevano il Regno Unito. In tale ambito significativa fu
la pubblicazione da parte di M. del pamphlet The middle way,
che  venne  però  accolto  con  sfavore  dalla  maggioranza  del
partito tory. Con il crescente manifestarsi dell’aggressività
delle dittature italiana e tedesca, M. si avvicinò a Winston
Churchill e all’esiguo gruppo di conservatori, i quali si
opponevano alla politica di appeasement che caratterizzava al
contrario l’atteggiamento della leadership tory nella seconda
metà degli anni Trenta.

Allo scoppio della Seconda guerra mondiale, per quanto Neville
Chamberlain  restasse  primo  ministro,  Churchill  usciva
dall’isolamento politico in cui era stato tenuto a lungo dal
suo stesso partito e diveniva Primo Lord dell’ammiragliato.
Quanto a M., incoraggiato da Churchill alla fine del 1939
entrava a far parte di un comitato governativo guidato da Leo
Amery, incaricato di fornire aiuto alla Finlandia, che era
stata  aggredita  dall’Unione  Sovietica.  La  svolta  nella
carriera di M. si manifestò comunque nell’estate del 1940. La
caduta della Francia rappresentò la sconfitta definitiva di
Chamberlain e dei settori del partito conservatore che avevano
sostenuto  l’“appeasement”.  Churchill  veniva  nominato  primo
ministro di un governo di unione nazionale del quale entravano
a far parte anche i laburisti; nell’ambito del nuovo gabinetto
il premier offriva a M. la responsabilità di parliamentary
secretary  del  ministero  degli  Approvvigionamenti,  guidato
dall’esponente  laburista  Herbert  Morrison.  In  questo  nuovo
ruolo egli ebbe l’opportunità di sperimentare alcune delle



idee di programmazione economica che egli aveva esposto in The
middle way; inoltre, a partire dal 1941 il Ministry of Supply,
ora sotto l’energica guida di Lord Beaverbrook, si dovette
confrontare  con  l’impegnativo  compito  di  inviare  aiuti
all’Unione Sovietica, divenuta alleata di Londra a seguito
dell’aggressione tedesca. Agli inizi di febbraio del 1942 M.
veniva nominato sottosegretario al Colonial office. La sua
permanenza a questo ministero fu comunque breve. Nel novembre
del 1942 gli angloamericani lanciavano l’operazione “Torch”
con  lo  sbarco  di  truppe  statunitensi,  sotto  la  guida  del
generale Dwight Eisenhower, in Marocco e in Algeria.

A causa della scarsa fiducia di Franklin Delano Roosevelt nei
confronti  di  Charles  de  Gaulle  e  della  “Francia  libera”,
Washington  aveva  riposto  le  proprie  speranze  affinché  le
truppe francesi fedeli a Vichy in Nord Africa non offrissero
resistenza nella figura del generale Henry Giraud, un alto
ufficiale di sentimenti conservatori. L’azione di quest’ultimo
si era rivelata inefficace e per porre rapidamente fine ai
combattimenti fra i francesi di Vichy e le truppe americane,
Dwight Eisenhower aveva accettato di siglare un compromesso
con l’ammiraglio François Darlan, il quale sino a quel momento
si era qualificato come uno dei più stretti collaboratori di
Philippe Pétain. Tale accordo, per quanto utile sul piano
militare,  aveva  sollevato  forti  critiche  presso  la  stampa
americana,  provocando  una  seria  crisi  politica.  In  tale
contesto Churchill ritenne, anche al fine di salvaguardare gli
interessi britannici nell’area del Mediterraneo, di affidare a
M. la funzione di resident minister e consigliere politico
presso Eisenhower. Tra il gennaio del 1943 e la metà del 1945
M.  avrebbe  esercitato  un’influenza  politica  crescente
divenendo di fatto il “proconsole” di Londra nell’area del
Mediterraneo. Fra i primi problemi che egli dovette affrontare
vi fu quello dello scontro tra de Gaulle e Giraud per la
leadership nel Nord Africa francese; era evidente che chi
fosse uscito vincitore da questo conflitto avrebbe posto una
seria ipoteca alla guida, non solo della “Francia libera”, ma



anche del paese una volta che questo fosse stato liberato.
Come  ricordato,  nei  confronti  di  de  Gaulle  si  era  spesso
manifestata  l’ostilità  dell’amministrazione  americana  e  lo
stesso Churchill, che nel 1940 aveva favorito la nascita del
movimento gaullista, aveva incontrato difficoltà nel trattare
con il leader francese. Da parte sua M. si convinse delle
superiori capacità politiche di de Gaulle e, per quanto in
maniera cauta, ne favorì l’affermazione rispetto a Giraud.

Successivamente M. ebbe un ruolo di rilievo nelle vicende
militari e politiche che condussero all’armistizio italiano
del settembre 1943 e alla parziale liberazione della penisola,
con  le  note  conseguenze  sul  piano  della  politica  interna
italiana.  In  tale  contesto,  M.  ebbe  modo  di  intrattenere
stretti rapporti con i principali attori della scena italiana:
da  Vittorio  Emanuele  III  a  Pietro  Badoglio,  agli  uomini
politici del CLN di Napoli, a Carlo Sforza, ai responsabili
angloamericani del governo militare alleato. I diari di questi
mesi, pubblicati in seguito, hanno offerto una galleria di
ritratti, a volte non immuni da annotazioni ironiche, sulle
vicende politiche del Regno del Sud, per quanto vada notato
come M. non condividesse pienamente la politica punitiva nei
riguardi della penisola, sostenuta sin da questo periodo dal
segretario  di  Stato  Anthony  Eden.  Alla  fine  del  1944
l’attenzione di M. dovette concentrarsi su altri due paesi
dell’area del Mediterraneo, la Iugoslavia e la Grecia. Quanto
alla prima, egli dovette gestire i non facili rapporti con il
leader della resistenza comunista, il futuro maresciallo Tito,
le  cui  ambizioni  cominciavano  a  contrastare  con  i  piani
britannici,  mentre  per  ciò  che  concerneva  la  seconda,  il
ministro residente fu costretto a fronteggiare in dicembre in
una nazione appena liberata l’insurrezione comunista ad Atene
contro il governo monarchico conservatore sostenuto da Londra.
La fase conclusiva del conflitto riservò a M. una parentesi
particolarmente  tragica,  poiché  egli  dovette  assumere  la
responsabilità della consegna di migliaia di russi che avevano
militato nelle truppe naziste e che erano stati catturati



dalle truppe britanniche in Austria. Gran parte di loro furono
giustiziati e la decisione di M., che traeva in ampia misura
origine da accordi siglati dai tre grandi a Yalta, sarebbe
stata soggetta a dure critiche in particolare in un volume
apparso nella metà degli anni Ottanta.

Con la fine delle ostilità M. fece ritorno alla vita politica,
ma  in  occasione  delle  elezioni  del  luglio  del  1945  fu
sconfitto dal candidato laburista; pochi mesi dopo l’esponente
conservatore eletto per la circoscrizione di Bromley moriva,
M. veniva candidato alla by-election e rientrava quindi ai
Comuni con una confortevole maggioranza. Ciò nonostante, con
l’affermazione del partito laburista di Richard Attlee, si
apriva  per  M.  un  lungo  periodo  di  permanenza  sui  banchi
dell’opposizione. L’interesse di M. in questi anni continuò a
concentrarsi sui temi di politica internazionale, sollecitato
anche  dalle  grandi  trasformazioni  del  secondo  dopoguerra:
dalla  crisi  dell’impero  britannico  all’avvio  della  “Guerra
fredda”,  ai  primi  passi  della  costruzione  europea.  In
quest’ultimo ambito fin dal 1947 Churchill si impegnò affinché
si  sviluppasse  una  qualche  forma  di  cooperazione  fra  le
nazioni dell’Europa occidentale, una dinamica che il leader
tory  vedeva  inserita  nel  rafforzamento  dell’Occidente  di
fronte alla minaccia rappresentata dalla politica staliniana.
Churchill  fu  così  all’origine  dello  European  movement  (v.
Movimento  europeo),  che  avrebbe  avuto  tra  le  sue  più
importanti  manifestazioni  il  Congresso  dell’Aia  del  maggio
1948. Per l’esponente conservatore, comunque, la costruzione
europea, pur sostenuta dalla Gran Bretagna, non doveva vedere
il coinvolgimento diretto di Londra, né uno sviluppo in senso
federalista  (v.  Federalismo).  M.  entrò  a  far  parte  del
Movimento  europeo,  prese  parte  alla  conferenza  dell’Aia  e
divenne  membro  dopo  il  1949  dell’assemblea  del  Consiglio
d’Europa a Strasburgo. È significativo inoltre come nel 1950
egli esprimesse i suoi timori di fronte alla decisione presa
dal governo Attlee di non far partecipare la Gran Bretagna al
Piano Schuman per la creazione di una Comunità europea del



carbone e dell’acciaio (CECA).

Nell’ottobre del 1951 i laburisti subivano una sconfitta in
occasione  delle  elezioni  politiche  e  i  conservatori
ritornavano al potere con un gabinetto guidato da Churchill,
che  vedeva  ancora  una  volta  Anthony  Eden  al  vertice  del
Foreign Office. Nel nuovo governo a M. veniva affidato il
ruolo  di  housing  minister,  un  ruolo  solo  in  apparenza
secondario, ove si consideri come la costruzione di nuove
abitazioni fosse una delle priorità che si erano imposte nel
secondo dopoguerra; in tale funzione M. mostrò particolare
attenzione ed efficienza. Nell’ottobre del 1954, in occasione
di un rimpasto ministeriale a M. venne offerto il dicastero
della Difesa, che egli accettò nonostante la sua aspirazione
fosse  quella  di  tornare  a  occuparsi  di  questioni
internazionali. Egli era rimasto d’altronde nei primi anni
cinquanta  uno  dei  pochi  esponenti  conservatori  di  spicco
attento alle questioni europee e convinto che Londra dovesse
giocare  un  qualche  ruolo  nel  processo  di  costruzione  di
un’Europa  unita.  Nella  primavera  del  1955  per  ragioni  di
salute Churchill dava le dimissioni e veniva sostituito dal
suo “erede designato”, Eden, il cui mandato era confermato
dalla netta affermazione in occasione delle elezioni politiche
tenutesi nel maggio. M. veniva posto alla guida del Foreign
office.  L’attenzione  del  nuovo  segretario  di  Stato  si
concentrò sui tentativi di prima distensione, nel cui ambito
la Gran Bretagna sperava di giocare una parte di rilievo: dal
summit  di  Ginevra  nel  luglio  alla  conferenza  dei  quattro
ministri  degli  Esteri  svoltasi  nella  città  svizzera
nell’autunno  di  quell’anno.  Nel  frattempo  si  teneva  la
Conferenza di Messina e aveva avvio il “rilancio dell’Europa”.

Per quanto M. si rendesse conto della possibile importanza di
tali eventi, il suo atteggiamento si rivelò molto cauto, a
quanto pare a causa dell’influenza del Foreign office che si
mostrava  scettico,  se  non  ostile,  nei  riguardi
dell’integrazione  europea  (v.  Integrazione,  teorie  della;



Integrazione,  metodo  della)  di  stampo  funzionalista  (v.
Funzionalismo). M. d’altronde fu costretto a concentrare la
sua attenzione sulla sempre più grave situazione manifestatasi
a Cipro e sulla incombente crisi nei rapporti con l’Egitto.
Nel dicembre del 1955 Eden decideva comunque di togliere a M.
il ruolo di segretario di Stato, affidato a Selwyn Lloyd, e di
nominarlo  cancelliere  dello  Scacchiere,  una  decisione  che
irritò M. e che non resero facili i rapporti con il primo
ministro. Nella sua responsabilità di ministro del Tesoro il
leader  conservatore  tornò  ad  occuparsi  del  “rilancio
dell’Europa”,  che  egli  seguiva  con  attenzione.  Ancora  una
volta  i  suoi  collaboratori  si  rivelarono  scettici  circa
l’esito dei negoziati fra i “Sei”, sebbene M. esprimesse il
timore che, nel caso della creazione di una comunità economica
europea, la Gran Bretagna si sarebbe trovata di fronte al
pericolo di un serio isolamento rispetto ai maggiori partner
del  continente.  Tra  il  luglio  e  il  novembre  del  1956,
d’altronde, M. si trovò direttamente coinvolto in una delle
più gravi crisi vissute dalla Gran Bretagna nel dopoguerra, la
vicenda di Suez. A dispetto del ruolo di cancelliere dello
Scacchiere, M. svolse una parte significativa nelle decisioni
che, dopo la nazionalizzazione della compagnia del Canale da
parte  di  Nasser,  condussero  il  governo  Eden  a  scegliere
l’opzione di carattere militare. In una prima fase M. sembrò
favorevole  alla  linea  dell’intervento  scelta  dal  primo
ministro,  ma  una  volta  prospettatasi  la  netta  opposizione
degli  Stati  Uniti,  con  le  sue  pericolose  conseguenze  di
carattere  economico  e  finanziario,  egli  parve  sostenere
l’ipotesi di disimpegno. Nel gennaio del 1957 Eden, ammalato e
profondamente colpito dal fallimento politico di Suez, dava le
dimissioni  e  veniva  sostituto  proprio  da  M.,  che  avrebbe
mantenuto la carica di primo ministro sino al 1963.

Giunto a Downing Street, M. concentrò la sua attenzione, per
ciò che concerneva la politica estera, sulla ricostruzione
della  special  relationship  con  Washington,  posta  in
discussione da crisi di Suez. Questo obiettivo parve raggiunto



in breve tempo e nel 1958 gli Stati Uniti e la Gran Bretagna
agivano congiuntamente in Medio Oriente di fronte alla crisi
irachena. Un altro ambito internazionale cui il primo ministro
dedicò la sua attenzione fu quello dei rapporti Est-Ovest,
caratterizzati dall’avvio della seconda crisi di Berlino e dal
fallimento della conferenza al vertice di Parigi del 1960. Nel
frattempo la popolarità di M. sul piano interno raggiungeva
l’apice, favorita anche da un’iniziale congiuntura economica
favorevole, e nel 1959 i conservatori ottenevano un ampio
successo  elettorale.  Quanto  all’Europa,  M.  lasciava  questo
ambito al segretario di Stato Selewyn Lloyd e Londra decideva
di fronteggiare la nascita della Comunità economica europea
(CEE) con l’istituzione dell’Associazione europea di libero
scambio (European free trade agreement, EFTA).

Tra il 1960 e il 1961 M. si convinse però che la posizione
inglese verso la Comunità Europea dovesse mutare. In primo
luogo  l’economia  britannica  cominciava  a  mostrare  i  primi
segni di difficoltà le quali contrastavano con il boom delle
economie dei Sei. Nel 1960 la Gran Bretagna concedeva la piena
indipendenza a gran parte delle colonie africane e nel noto
discorso sui winds of change, compiuto in occasione di un
viaggio in Africa M. si mostrava cosciente del tramonto del
“sogno imperiale”; infine, l’elezione di John F. Kennedy negli
Stati Uniti sembrava aprire una fase diversa nella special
relationship e il nuovo presidente non nascondeva il desiderio
affinché Londra divenisse a pieno titolo una potenza “europea”
entrando a far parte del Mercato comune europeo (MEC) (v.
Comunità economica europea). Dopo una serie di contatti con
vari leader dell’Europa dei Sei avvenuti nei primi mesi del
1961, M. decise che per la Gran Bretagna era giunto il momento
di aderire alla CEE, e nell’estate di quell’anno egli annunziò
ufficialmente ai Comuni la candidatura inglese alla Comunità.
M., come gran parte della classe dirigente britannica, era
dell’opinione che, a dispetto delle difficoltà, Londra sarebbe
riuscita  nel  proprio  intento:  la  Repubblica  federale  (v.
Germania), l’Italia e i paesi del Benelux si erano dichiarati



favorevoli all’ingresso di Londra nel MEC, gli Stati Uniti
sostenevano tale ipotesi e il Regno Unito appariva ancora una
potenza in grado di apportare numerosi elementi di vantaggio
alla  costruzione  europea.  Inoltre,  il  primo  ministro  ben
sapeva che la visione inglese del processo di unione non era
lontano dal concetto di “Europa delle patrie” di de Gaulle, un
leader  che  M.  conosceva  dagli  anni  della  Seconda  guerra
mondiale.

Il  negoziato,  apertosi  a  Bruxelles  nell’autunno  del  1961,
venne  impostato  da  Londra  sugli  aspetti  economici,  e  la
delegazione inglese pose onerose condizioni sulla questione
dell’agricoltura (v. anche Politica agricola comune) e sui
rapporti  con  il  Commonwealth.  Nel  frattempo,  M.  dovette
occuparsi  in  ambito  internazionale  di  altre  questioni  di
rilievo, dalla costruzione del Muro di Berlino alla crisi dei
missili di Cuba. In entrambi i casi il primo ministro non
sembrò  rendersi  conto  come  le  due  vicende  finissero  con
l’avvicinare sempre più de Gaulle a Konrad Adenauer e a far
crescere  i  dubbi  dei  due  leader  del  continente  circa  la
posizione  inglese.  Gli  accordi  Kennedy-M.  di  Nassau  sulla
fornitura di missili Polaris alla Gran Bretagna, se sembravano
confermare la special relationship, apparvero agli occhi de
Gaulle la prova che se la Gran Bretagna fosse entrata nella
CEE sarebbe divenuta il “cavallo di Troia” degli Stati Uniti.
M. sperava comunque che contatti diretti con Adenauer e de
Gaulle avrebbero consentito di superare gli ostacoli che si
frapponevano all’ingresso di Londra nella CEE. Ma nel gennaio
del 1963 il presidente francese, in una conferenza stampa,
espresse pubblicamente il suo “veto” all’Adesione inglese alla
CEE. Si trattava di una grave sconfitta politica per M., alla
quale si aggiungevano le crescenti difficoltà dell’economia,
l’esplodere del cosiddetto “scandalo Profumo” e seri problemi
di  salute.  Nell’ottobre  del  1963  M.  dava  le  dimissioni,
sostituito da Lord Alec Douglas-Home.

Negli anni successivi M. dedicò gran parte del suo tempo alla



scrittura, alla casa editrice e all’Università di Oxford di
cui divenne Chancellor. Non mancò comunque di interessarsi
anche alla vita politica del suo paese nel ruolo di “saggio”
del partito conservatore. Si spegneva nel 1986, all’età di
novantadue anni, nel pieno dell’era di Margaret Thatcher, che
segnava  una  trasformazione  radicale  sia  nei  caratteri  dei
tories, sia nella posizione inglese nei riguardi dell’Europa.
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