
Spinelli, Altiero
Gli anni 1907-1927

S. (Roma 1907-ivi 1986) trascorre la primissima infanzia in
Brasile  (1908-12).  Tornato  in  Italia,  frequenta  le  stesse
scuole elementari dove insegna la madre e si distingue per
essere  un  alunno  precoce.  Il  contesto  familiare  è  molto
importante per la prima formazione di Altiero. Il padre, che
nel  frattempo  lavora  all’industria  di  cioccolata  della
famiglia, è un uomo di idee socialiste e anticlericali, è sua
la scelta di un matrimonio civile e di chiamare i figli con
nomi  non  riconducibili  a  santi.  Infatti,  Altiero  è  il
primogenito maschio, ma avrebbe dovuto chiamarsi Alterio se le
poste brasiliane non avessero storpiato il nome indicato dal
padre per telegramma alla madre per il nascituro. S. ha una
sorella maggiore di nome Azalea, mentre gli altri fratelli e
sorelle si chiamano (in ordine di nascita): Veniero, Anemone,
Cerilo e infine Asteria, Gigliola e Fiorella. È sempre il
padre a iniziare il figlio al socialismo regalandogli, nel
1922,  la  collezione  delle  opere  di  Marx,  di  Lenin  e  di
Vassalle. In questa fase è decisivo anche il rapporto tra
Altiero  e  lo  zio  materno,  Umberto  Ricci,  professore  di
economia  all’Università  di  Roma.  L’ottimo  rendimento
scolastico durante gli anni del ginnasio e del liceo permette
ad S. di finire gli studi da privatista e iscriversi alla
facoltà di Giurisprudenza nel 1922 all’età di 17 anni. Al 1922
risalgono  anche  le  prime  manifestazioni  dello  squadrismo
fascista ricordate da S., il quale interessandosi di politica
condivide l’analisi di Palmiro Togliatti nelle colonne del
quotidiano “Il Comunista”. Nell’autunno del 1924 S. aderisce
al Partito comunista e dopo poche settimane diventa segretario
della cellula del quartiere Trionfale. Scrive S. in merito
all’iscrizione al partito: «Sono diventato comunista come si
diventa prete, con la consapevolezza di assumere un dovere ed
un diritto totali, di accettare la dura scuola dell’obbedienza
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e dell’abnegazione per ben apprendere l’arte ancor più dura
del  comando,  deciso  a  diventare  quel  che  il  fondatore  di
quest’ordine  aveva  chiamato  il  “rivoluzionario  di
professione”».

S. frequenta il gruppo universitario comunista della Sapienza
dove, fra gli altri, incontra Giorgio Amendola che introduce
al  comunismo  sottraendolo  alla  tradizione  liberale  della
famiglia. Per le sue capacità politiche e organizzative viene
subito coinvolto nell’attività del partito. Dalle memorie di
Camilla Ravera si legge un’opinione di Gramsci sul giovane S.:
«A Spinelli bisogna fin da oggi dare da fare qualcosa di
utile:  è  un  lavoratore,  bisogna  impegnarlo  nella
collaborazione  con  noi».  La  sua  carriera  all’interno  del
partito  è  in  rapida  ascesa:  fa  parte  del  comitato  della
federazione giovanile laziale e collabora con Camilla Ravera,
Ruggero  Greco  e  Giovanni  Fornari.  Nel  gennaio  del  1926
partecipa  al  congresso  nazionale  (clandestino)  della
federazione  giovanile  comunista,  dove  fra  il  gruppo
ordinovista di Gramsci e la purezza ideologica di Bordiga, S.
sceglie il primo. All’estate del 1926 risale l’ultima vacanza
con la famiglia, nella quale S. si mostra isolato rispetto
agli interessi dei fratelli. In quest’occasione Giuseppe Dozza
gli porta la notizia che deve partecipare al congresso della
federazione giovanile comunista francese a Saint-Denis. S. si
mette in viaggio e passa la frontiera clandestinamente, ma è
scoperto e riaccompagnato alla frontiera da un poliziotto con
idee antifasciste. Tornato a Roma S. riceve la proposta di
diventare segretario interregionale della gioventù comunista
per l’Italia centrale, quindi quadro del partito, accettarne
la  clandestinità  e  i  rischi.  Il  padre  tenta  invano  di
dissuaderlo.  Dal  novembre  1926  il  loro  rapporto  è  così
compromesso  e  il  gelo  tra  i  due  continuerà,  con  brevi
interruzioni, anche durante la prigionia fino alla fine della
guerra, quando Altiero non sarà più comunista. Sono gli anni
in cui il fascismo afferma il suo potere nella politica e
nella società. Con il delitto Matteotti e il ritiro delle



forze democratiche sull’Aventino la strada è aperta al regime
di Mussolini.

Il 3 dicembre 1926 S. è schedato per la prima volta dalla
polizia fascista e proposto per cinque anni di confino. Quando
arriva la polizia il 4 dicembre per arrestarlo egli è già a
Milano, dove scambia i ruoli con il segretario interregionale
della zona milanese. S. nella clandestinità prende il nome di
Ulisse e spiega così la ragioni di quella scelta: «Da quando
ero entrato nella clandestinità mi ero dato lo pseudonimo di
Ulisse, perché nel mio animo risuonavano ancora, da quando li
avevo letti per la prima volta sui banchi della scuola, i
versi “Fatti non foste a viver come bruti, ma per seguir
virtude e conoscenza”». Come l’eroe dantesco potevo dire di me
e de “li miei compagni” che “dei remi facemmo ali al folle
volo”. Ed ora il turbine mio si era levato contro; mi aveva
sommerso; il volo era finito. Tre mesi più tardi, fra quattro
mura, compivo vent’anni». A Milano S. soggiorna sotto falso
nome  (Giorgio  Massari).  In  questo  periodo  egli  frequenta
Battistina (Tina) Pizzardo, già conosciuta a Roma, che sarà
sua compagna e amante per pochi mesi, ma con la quale avrà una
corrispondenza dal carcere fino a metà degli anni Trenta.

Gli anni 1927-1943

Il 3 giugno 1927 S. è arrestato a Milano, durante un controllo
di routine, insieme con Giovanni Parodi e Arturo Vignocchi. La
famiglia è informata da Tina Pizzardo la quale è a sua volta
imprigionata in altri arresti successivi, insieme con Aldo
Penazzato che rivela il nome di battaglia di Altiero. Nella
corrispondenza con i genitori S. mostra la sua tempra. Afferma
di  nuovo  le  sue  convinzioni  ideologiche,  le  sue  scelte
politiche, parla delle sue condizioni, sostiene che è meglio
il carcere dell’università ed è critico nei confronti di una
certa gioventù che preferisce una vita comoda. Nel luglio 1927
avviene il trasferimento a Roma presso il carcere di Regina
Coeli (cella 561, VI braccio). S. inizia il suo periodo di
studio e richiede alla famiglia: vocabolari e grammatiche per



il  tedesco  e  il  greco;  libri  di  entomologia  (sua  grande
passione) di Jean-Henri Fabre; i tre volumi della storia della
rivoluzione francese di Carlyle; il Discorso sul metodo di
Cartesio; le opere di Stuart Mill e poi ancora volumi di
economia politica, di scienza delle finanze, le Cronache del
Villani,  testi  di  storia  universale,  di  storia  della
filosofia, romanzi (Fëdor Dostojevskij, Jack London, Edmond
Rostand), classici greci e latini insieme a grammatiche russe
e francesi, praticamente una biblioteca. La censura carceraria
non consente a S. di ricevere tutti i titoli. In proposito
egli si lamenterà, senza successo, scrivendo una lettera (il
20 gennaio 1928) all’ispettorato generale delle carceri per
segnalare  come  la  censura  del  cappellano  del  carcere  si
ispirasse più alla morale cattolica che a quella fascista. Il
primo interrogatorio avviene il 3 agosto del 1927 dove S. nega
tutto, in base alla linea di difesa stabilita insieme agli
altri compagni arrestati con lui. Si fa passare per agente di
commercio, ma rifiuta di fare il nome dell’azienda per non
comprometterla. Nel suo stesso mandato di cattura figurano
ottantadue nomi, tra cui quello di Umberto Terracini. A carico
di S. c’è l’imputazione di partecipazione a un’organizzazione
segreta  a  carattere  militare  finanziata  dall’estero,  con
relativa  propaganda  per  fomentare  la  guerra  civile;
ricostituzione del partito comunista e apologia di reato: è
imputato, insomma, di quasi tutti i crimini previsti dalle
leggi  speciali  fasciste.  Nel  secondo  interrogatorio,  allo
stesso modo, S. continua a negare l’appartenenza al partito
comunista e non riconosce le prove a suo carico, trovate nelle
perquisizioni delle case milanesi dei compagni. È rinviato a
giudizio davanti al Tribunale speciale. Nella corrispondenza
in attesa del processo la madre ha toni disperati, mentre S.
prova a consolare la famiglia convinto che la bufera fascista
si placherà presto e consigliando letture (libri di Thiers e
Taine) al fratello Veniero. Il 18 marzo 1928, in occasione
dell’anniversario della Comune di Parigi, S. riceve la prima
punizione con isolamento (fino al 5 aprile) per aver tenuto un
discorso di commemorazione. Il processo si apre il 6 aprile



1928, ma S. dichiara di rispondere solo al Partito comunista e
non ai giudici del Tribunale fascista. Si presenta con abiti
consunti,  nonostante  la  famiglia  lo  avesse  pregato  di
indossare abiti nuovi. L’atteggiamento di rigore è simile al
contegno di Amedeo Bordiga, tra i fondatori del PCI, al cui
processo S. aveva assistito nell’estate del 1923. S. viene
condannato a 16 anni e 8 mesi, senza attenuanti (quali, per
esempio,  buona  famiglia)  nonostante  per  la  legge  di  quel
tempo,  non  sia  maggiorenne.  Inoltre,  il  codice  penale
Zanardelli  prevedeva  che  per  le  lunghe  detenzioni  fosse
prevista la segregazione cellulare per un sesto della pena in
completo isolamento. Nel caso di S. l’isolamento corrisponde a
2 anni e 9 mesi, trascorsi nel carcere di Lucca. Sulla sua
condanna  S.  scrive  in  una  lettera  ai  genitori:  «Non  c’è
veramente nessuna ragione di atterrirsi nel sentir parlare di
16 anni di reclusione che certamente non farò. Mi dispiace che
crediate che non sento la mancanza della libertà […]. Ma io
non conosco un desiderio di libertà che mi faccia diventare
vile. Se anche domani dovessi per caso uscire dal carcere,
preferirei continuare ad agire come ho agito finora piuttosto
che accontentarmi di vivere vilmente sicuro. La vera libertà
consiste  nell’agire  conformemente  alle  proprie  idee  e  nel
saperne sopportare le conseguenze. E mi sento molto più libero
io qui in carcere che una quantità di persone che “libere” non
hanno il coraggio di muovere un dito a favore di ciò che
pensano».

La detenzione nel carcere di Lucca dura dal 20 maggio 1928 al
9  gennaio  1931.  In  questo  periodo  S.  studia  e,  con  poco
impegno, lavora come impagliatore di sedie. Si dedica alla
matematica (che continuerà con Eugenio Colorni a Ventotene),
agli scritti di Leibniz e alla filosofia della scienza. Si
misura con la lettura in lingua originale di testi francesi,
tedeschi, latini e greci (lingue imparate in prigione), si
cimenta anche con il russo e lo spagnolo. Lo studio della
filosofia  classica  tedesca  (Kant,  Hegel),  del  pensiero
marxista,  del  socialismo  scientifico  e  di  Croce  sono



“tollerati”  dalla  censura,  sempre  presente,  ma  meno
restrittiva  rispetto  a  Regina  Coeli.  Invece,  rimane  sotto
stretta  sorveglianza  la  corrispondenza  epistolare.  S.  ha
diritto di scrivere due lettere al mese di quattro facciate.
Tuttavia, sia per le continue difficoltà nella spedizione sia
a causa del controllo più severo per i detenuti a sorveglianza
speciale, le lettere in entrata e in uscita dal carcere sono
poco affidabili come fonti. Pertanto, S. non ha informazioni
sulla  situazione  politica  italiana,  né  su  quella
internazionale.  Appena  liberata  nel  settembre  1928,  Tina
Pizzardo chiede a S., attraverso la famiglia, di sposarlo. Ha
inizio così una corrispondenza tra i due molto controllata dal
direttore del carcere, poco incline a riconoscere loro la
condizione di “fidanzati”. Altiero mostra titubanza nelle sue
lettere verso la proposta della compagna, anche perché la
prospettiva del matrimonio genera false speranze nella madre,
che vorrebbe vederlo presto libero. S. respinge ogni pressione
paterna per la richiesta di grazia, inizialmente non senza
indugi. Infatti, lo stesso S. descrive nelle pagine del diario
la tentazione di tornare in libertà: «Un giorno di agosto del
1929 – avevo 22 anni ed ero vuoto di saggezza nella carne e
nello spirito – ho saputo che un compagno di carcere avendo
fatto domanda di grazia era stato liberato. Per alcuni giorni
sono stato in una vera e propria agonia. Uscire dal carcere
non dipendeva dunque che da un mio gesto».

Se S. non accetta l’idea della grazia, non è contrario alla
revisione del processo. Infatti, la sua condanna è avvenuta ai
sensi dell’art. 3 delle leggi speciali del 1926, che prevedeva
una pena variabile dai quindici ai trenta anni per complotto
contro  lo  Stato  e  istigazione  all’attentato.  Gli  altri
appartenenti al disciolto partito comunista erano stati in
seguito condannati ai sensi dell’art. 4 della stessa legge,
che  prevedeva  una  pena  dai  tre  ai  dieci  anni  per  la
riorganizzazione di un partito disciolto dall’autorità. Nel
maggio  del  1930  S.  presenta  istanza  di  revisione  senza
consultarsi  con  i  genitori,  ma  a  essa  non  segue  nessuna



risposta positiva. Intanto continua a opporsi alla domanda di
grazia  proposta  dal  padre  e  fa  desistere  i  genitori  dal
chiedere ogni genere di raccomandazione per avere uno sconto
di pena. La fierezza di Altiero appare in un passaggio di una
lettera  ai  suoi,  diretto  al  padre:  «Tu,  babbo,  non  ti
addolorare se io ho imparato delle idee diverse da quelle che
tu avresti desiderato. Non tutti gli uomini possono avere le
medesime opinioni. Ma questo ho innegabilmente imparato da te,
ad essere fiero della mia dignità, a non vergognarmi di quello
che penso, a saperne sopportare le conseguenze, e a saper non
essere schiavo del desiderio di denaro».

Il  10  gennaio  del  1931  S.  lascia  il  carcere  di  Lucca,
destinato  alla  casa  di  pena  di  Santa  Maria  in  Gradi  di
Viterbo,  dove  arriva  il  19  dello  stesso  mese.  Durante  il
viaggio  fa  tappa  nelle  celle  di  transito  di  Pistoia,  di
Firenze e di nuovo nel carcere di Regina Coeli di Roma. La
detenzione nel carcere di Viterbo dura dal 19 gennaio 1931
alla metà di luglio del 1932. Scrive S. nel diario meditando
su quel soggiorno: «Avevo lasciato Lucca col senso di avervi
traversato un periodo provvidenziale della mia vita. A Viterbo
lasciai invece dietro di me un periodo arido in cui avevo
cercato  la  compagnia  e  trovato  la  solitudine,  cercato  il
dialogo e trovato il monologo, cercato l’amore e trovato la
rinuncia». Naufraga, infatti, contro il muro dell’ideologia e
della  disciplina  di  partito  la  sua  intenzione  di  «poter
intraprendere l’opera di convincimento che mi ero proposta
sull’urgente necessità di ripensare non tanto questa o quella
linea  politica,  quanto  i  principi  fondamentali  sui  quali
l’Internazionale aveva creduto di poter fondare la lotta per
il comunismo». La censura nel nuovo carcere è più severa e i
controlli sono più frequenti. Nonostante questo, nella casa di
pena è presente un collettivo comunista sotto la guida di
Giuseppe Pianezza, il quale riesce a tenere i contatti con il
partito cui invia i verbali delle riunioni. Nell’atteggiamento
di S. di fronte alle direttive del partito emergono tutti i
dubbi  maturati  attraverso  le  letture.  Si  arriva  al  primo



scontro in occasione del dibattito all’interno del collettivo
sulla  svolta  attuata  dal  partito  comunista  durante  il  IV
congresso clandestino a Colonia nel 1931. S. è già individuato
da Pianezza come elemento deviante rispetto al gruppo, insieme
ai  bordighiani  (Zanasi,  Fiore,  Bussanich  e  Sandrone).  Di
fronte ai compagni, S. nega punti considerati fondamentali. Al
momento del voto sull’accettazione della relazione finale di
Colonia sono presentate tre mozioni, di cui una di S. che si
vota da solo. I principali punti di dissenso sono: l’ideale
della “libertà proletaria”, secondo lui superiore a quello
della  dittatura  del  proletariato  sostenuto  dal  partito  e
l’“atteggiamento passivo” di questo verso l’Unione sovietica.
Dopo il voto sulle mozioni, Pianezza cerca di difendere S.
imputando le sue “deviazioni” alla condizione di recluso.

Alle  sue  letture  se  ne  aggiungono  le  seguenti  a  Viterbo:
Shakespeare,  Les  fleurs  du  mal  di  Charles  Baudelaire,  i
romanzi di Lewis Sinclair (Babbit e Arrowsmith), Madame Bovary
di  Gustave  Flaubert,  le  opere  di  Ivan  Turgheniev,  Lion
Feuchtwanger  (Süß  l’ebreo),  Honoré  de  Balzac  (Eugénie
Grandet), Israel Zangwill (I sognatori del ghetto), le favole
dei fratelli Grimm in tedesco, Arnold Zweig (La questione del
sergente  Griscia),  Jacob  Wasserman,  (L’affare  Maurizius);
Hegel, Alfredo Oriani, Giambattista Vico, Theodor Mommsen e, a
dimostrazione della curiosità intellettuale di Altiero, Piero
Gobetti, Bolton King e la rivista di Einaudi, “la Riforma
sociale”. Sul piano familiare, S. apprende della conversione
al cattolicesimo delle sorelle Anemone e Azalea e intensifica
i  rapporti  epistolari  con  il  fratello  Veniero,  che  si  è
trasferito  a  Torino  e  fa  da  intermediario  con  Tina.  Tra
Altiero  e  il  fratello  vi  sono  divergenze  di  vedute  e  di
interpretazione su comuni letture. Tuttavia, Veniero rimane un
valido punto di riferimento fino a quando è arrestato il 29
luglio del 1931 per appartenenza al PCI e propaganda a favore
del partito. Infine, contrasti fra la famiglia S. e Tina, che
si  aggiungono  a  sue  esitazioni  verso  il  matrimonio,  la
inducono a un profondo ripensamento e a un allontanamento da



Altiero il quale, impotente, vede crescere la sua solitudine.
Nel  giugno  1932  avviene  il  trasferimento  di  S.  e  Veniero
presso il carcere di Civitavecchia, dove sono raccolti tutti i
detenuti politici considerati irriducibili. Prima di partire,
S. ribadisce alla famiglia la sua scelta antifascista. Dopo
l’isolamento “provvidenziale” di Lucca e il periodo “arido” di
Viterbo, il soggiorno a Civitavecchia vede acuirsi lo scontro
con il partito.

La nuova detenzione dura dalla seconda metà di luglio del 1932
al marzo del 1937. In questo periodo, e in particolare tra il
1932 e il 1935, avviene una vera e propria evoluzione nel
pensiero di S., che critica Marx e apprezza Croce, come si può
leggere anche nelle lettere inviate al padre e come emerge dai
suoi  contributi  alle  discussioni  con  gli  altri  comunisti.
Altiero  condivide  “il  camerone”  con  Mauro  Scoccimarro,
Giovanni Parodi, Girolamo Li Causi e altri venti detenuti. Tra
i compagni di prigionia si possono ricordare i nomi di: Manlio
Rossi  Doria,  Eugenio  Reale,  Emilio  Sereni,  Pratolongo,
Santhià, Voccoli, Francesco Leone, Leo Valiani, Pietro Secchia
e Umberto Terracini. Quest’ultimo è senza dubbio il leader del
gruppo  comunista.  Inizialmente  S.  partecipa  alla  vita  del
collettivo, alla gestione dei soldi, alle forti proteste dei
detenuti  in  seguito  al  sequestro  dei  libri,  alle  letture
collettive ed alle lezioni politiche di Terracini. A questi S.
si sente più vicino rispetto, per esempio, alle posizioni di
Secchia, con il quale si scontrerà, poiché egli approva la
politica comunista nei confronti di Hitler. Per mettere in
evidenza i limiti della politica comunista, S. si riferisce
agli articoli di Carlo Rosselli Italia e Europa, La guerra che
torna.  Egli  si  riconosce  pienamente,  infatti,  in  questi
scritti del giugno 1933.

Intanto,  l’11  novembre  1932  il  fratello  Veniero  è  libero
grazie a un’amnistia e il fascismo “abbuona” cinque anni di
pena anche a S. Egli accetta la richiesta del padre a favore
di una nuova revisione del processo e dà indicazioni su come



procedere e quali articoli citare. La domanda non è presa in
considerazione,  ed  egli  riprende  gli  studi,  dedicandosi  a
Gioacchino  Volpe,  Giordano  Bruno,  Sorel,  Bergson  ed  alle
letture  sulla  questione  meridionale.  Nel  frattempo  Veniero
parte  per  Torino,  dove  è  inserito  da  Tina  nell’ambiente
culturale di “Giustizia e libertà”, frequentando un gruppo di
intellettuali,  tra  i  quali  Cesare  Pavese,  Leone  Ginzburg,
Bruno Maffi, Renzo Giua, Barbara Allason, Vittorio Foa, Aldo
Garosci, Henek Rieser. Quest’ultimo è un polacco trasferitosi
in Italia che Tina sposerà alla fine del 1935. Veniero informa
Altiero di queste frequentazioni prima di scomparire nella
clandestinità. In questi anni S. si interessa all’educazione
dei fratelli più piccoli, quindi di pedagogia spiegando il
metodo  Montessori  alla  madre  (maestra)  e  ugualmente  di
psicanalisi.  Una  nuova  amnistia,  nel  settembre  1934,  in
seguito alla nascita della figlia del re, permette a S. di
avere una riduzione di altri due anni: da scontare restano
dunque solo due anni e quattro mesi. Intanto continuano con
l’altro  fratello,  Cerilo,  le  discussioni  interrotte  con
Venerio sui temi di politica, di filosofia e di cultura. Anche
Cerilo conosce il carcere, ma soltanto per un breve periodo,
dal 4 gennaio 1936 al 19 febbraio 1937, poiché beneficia anche
lui di un’amnistia. S. apprende tardi del matrimonio di Tina,
nascosto finora dalla famiglia; egli cerca di dimenticarla
presto,  avendo  sopportato  finora  ben  altre  sofferenze.  La
situazione politica a livello internazionale è in movimento:
il 1935 è l’anno del VII congresso comunista a Mosca, della
guerra fascista d’Etiopia, delle prime avvisaglie della guerra
in Spagna, cui S. pensa di partecipare contando di espatriare
clandestinamente  dopo  la  sua  liberazione.  All’interno  del
collettivo l’analisi sulla nuova posizione del PCI vede un
giudizio negativo e una posizione critica di S. insieme a
Terracini,  Leo  Valiani  e  Carlo  Alpi.  S.  è  un  aperto
sostenitore  di  una  società  socialista,  e  agli  occhi  dei
compagni appare sempre più come un comunista in crisi. Quando,
il 28 gennaio 1937, S. è pronto a uscire dal carcere, in
realtà  viene  deferito  per  l’assegnazione  al  confino.  Fino



all’11 marzo 1937 resta a Regina Coeli, da cui inoltra una
serie di ricorsi a Mussolini, tutti disattesi. Poi è imbarcato
verso Ponza.

S. è confinato nell’isola di Ponza dal 12 marzo 1937 al 12
luglio 1939. Qui avviene la definitiva espulsione dal PCI.
L’opera di formazione avviata da S. in carcere continua anche
nell’esperienza  del  confino.  Questa  ha  spesso  generato  il
contrario  di  quello  che  il  fascismo  si  attendeva:  non
l’annientamento  spirituale  dell’avversario  bensì  il  suo
rafforzamento  culturale  e  la  formazione  di  “quadri”
antifascisti preparati e motivati. Il confino, inoltre, offre
maggiori  nascondigli  per  il  materiale  di  propaganda  e
rappresenta  un  fattore  di  educazione  verso  la  popolazione
locale  completamente  estranea  al  dibattito  politico.  I
detenuti si riuniscono in gruppi di cui i principali sono
duecento comunisti, trenta anarchici, un piccolo gruppo di
giellisti, alcuni ex comunisti e un solo socialista, Sandro
Pertini. Tra i compagni di confino S. ritrova Pietro Secchia,
Mauro Scoccimarro, Girolamo Li Causi e Umberto Terracini. In
aprile S. è sistemato in un alloggio indipendente e riesce
così ad appagare il suo crescente bisogno di solitudine. A
Ponza il confronto con la dirigenza comunista diventa sempre
più  aspro  e  Secchia  decide  di  “affidare”  S.  a  Giorgio
Amendola. Quando giunge la notizia dei processi staliniani del
23  gennaio  1937,  ai  compagni  si  chiede  di  approvare  le
epurazioni volute da Stalin all’interno del partito comunista
sovietico. S. ha un atteggiamento molto critico nei confronti
della  sottomissione  pretesa  dal  partito  e  della  politica
dell’URSS nella guerra di Spagna. Rifiuta di fare autocritica
come  richiesto  da  Amendola  e,  in  risposta,  presenta  al
comitato direttivo del collettivo comunista un quaderno in cui
espone  la  sua  interpretazione  della  politica  staliniana,
manifestando  un  forte  dissenso  dall’ideologia  marxista.  Le
tesi di S. sono confutate punto per punto e, di conseguenza,
su proposta di Giorgio Amendola egli è espulso dal PCI per
«deviazione  ideologica  e  presunzione  piccolo-borghese»



(insieme a lui è allontanato anche Carlo Alpi). Solo Umberto
Terracini  mantiene  un  atteggiamento  più  morbido  verso  le
posizioni espresse da S. All’espulsione segue il bando: S. non
è più salutato, è escluso dalle mense gestite dai comunisti,
non è più degno di uno sguardo e di una parola, come se fosse
una  non-persona,  «come  se  al  mio  posto  ci  fosse  l’aria»,
scrive, e spiega nel modo seguente la scelta, così dolorosa,
di lasciare il PCI: «Mentire con me stesso, rinunziare alla
libertà del mio pensiero non è però mai stato scritto nel
patto tra l’anima mia ed il comunismo, ed è contro questo
scoglio che ora fa naufragio la mia militanza con voi […]. La
conclusione cui non posso sottrarmi è che per nulla al mondo
vorrei  rinunziare  alla  mia  libertà,  se  l’ho  difesa  in  me
stesso  contro  i  muri  di  pietra  e  quelli  di  idee  che  mi
circondano, se per essa ho accettato di distruggere tanta
parte di me, devo volerla anche per il mio prossimo. Perciò
dopo  dieci  anni  di  riflessioni  vi  lascio  e  mi  accingo  a
passare nel campo di coloro che non sempre riescono, ma almeno
si propongono di limitare il potere, necessario, ma demoniaco
dei  governi,  di  metterlo  al  servizio  della  comunità,  di
garantire la libertà dei cittadini». Dopo il bando dal PCI la
vita di S. trascorre tra lo studio, il lavoro di traduzione e
la sua attività di orologiaio. Tra le letture compiute si
segnalano: la Storia d’Italia di Benedetto Croce; la Storia
del Risorgimento italiano di Renato Fabietti; la Storia del
Risorgimento  e  dell’unità  d’Italia  di  Cesare  Spellanzon  e
infine,  L’Italia  in  cammino  di  Gioacchino  Volpe.  La  sua
traduzione  dell’opera  di  Eduard  Füter,  Storia  della
storiografia moderna è proposta a Laterza, ma la casa editrice
rinuncia. Soltanto dopo l’intervento di Croce presso l’editore
Ricciardi di Napoli avverrà la pubblicazione nel 1934. In
questo periodo S. si sforza di diventare il più possibile
indipendente  dalla  famiglia,  in  considerazione  delle
difficoltà economiche che attraversa in quel momento e delle
precarie condizioni di salute della madre. Dopo il periodo di
prigionia trascorso a Ponza, S. è trasferito a Ventotene.



Il confino sull’isola di Ventotene dura dal 13 luglio 1939 al
18  agosto  1943.  Così  lo  ricorda  S.:  «Quegli  anni  in
quell’isola sono ancora oggi presenti in me con la pienezza
che hanno solo i momenti ed i luoghi nei quali si compie
quella misteriosa cosa che i cristiani chiamano l’elezione».

Le condizioni di vita dei prigionieri politici restano molto
dure. Il regolamento prevede più appelli giornalieri e una
limitata mobilità; in particolare, per i detenuti politici la
sorveglianza è a vista: ogni prigioniero speciale, come S., ha
una guardia a distanza di pochi passi, per questo chiamata
“angelo” dai confinati. I gruppi politici sono più numerosi a
Ventotene, si contano 400 comunisti, i cui leader restano
Mauro Scoccimarro, Pietro Secchia e Umberto Terracini; gli
anarchici; i membri di Giustizia e libertà; alcuni socialisti,
tra cui Sandro Pertini, Eugenio Colorni e Alberto Jacometti;
mentre tra gli apolitici vi sono i testimoni di Geova, la
setta protestante degli studenti biblici, i pentecostali, gli
abissini e gli albanesi.

S. soffre l’isolamento dai compagni e nell’estate del 1940
inizia a frequentare Ernesto Rossi ed Eugenio Colorni. In
particolare  con  Rossi  avvia  una  proficua  attività  di
traduzioni che gli permetterà di guadagnare anche del denaro.
Scrive Jacometti nelle sue memorie: «Se l’Italia post-fascista
possiederà immediatamente traduzioni di notevoli opere inglesi
e tedesche, lo si dovrà all’operosità di costoro durante gli
ultimi  due  anni».  A  sancire  il  rapporto  di  amicizia,
nell’ottobre 1942, S. prepara una «nota autobiografica per
Rossi dopo le maldicenze fatte presso di lui da varia gente»
per difendersi dalle malelingue. Insieme a Colorni, condivide
l’amore per il nuoto, per la matematica, per la psicoanalisi.
Oltre a riparare orologi insieme a Giuseppe Pianezza (anche
lui allontanatosi dal PCI), si dedica anche alle attività
agricole,  in  parte  a  seguito  del  suo  nuovo  incarico  di
responsabile della mensa federalista, la prima a Ventotene e
in  tutta  la  Resistenza  europea.  Il  periodo  sull’isola  è



principalmente legato alla stesura del Manifesto per un’Europa
libera ed unita (in seguito noto come Manifesto di Ventotene),
riconosciuto  come  il  documento  politico  fondante  del
Federalismo  europeo.  Le  idee  del  testo  nascono  dalle
discussioni tra S., Rossi e Colorni alle quali partecipano
altri confinati fra i quali si ricordano Dino Roberto, Giorgio
Braccialarghe, Arturo Buleghin, Ursula Hirschmann (moglie di
Colorni), nonché i due albanesi Lazar Fundo e Stavo Skendi.
Per l’ispirazione e la preparazione del manifesto è preziosa
la  corrispondenza  tra  Rossi  e  Luigi  Einaudi  (al  primo  è
concesso ricevere posta pur essendo un prigioniero politico
“pericoloso”), grazie alla quale giungono sull’isola alcuni
scritti dell’economista italiano e dei federalisti inglesi,
tra i quali il libro di Lionel Robbins The economic causes of
the war (1940), considerato illuminante da S.

Il Manifesto è terminato nel maggio 1941, quando le sorti
della guerra sono ancora a favore delle forze nazifasciste.
Dopo  l’attacco  tedesco  all’URSS  una  seconda  stesura  è
preparata  nel  giugno-agosto,  e  in  questa  le  critiche
all’accordo Molotov-Ribbentrop sono più moderate. Per quanto
riguarda i contenuti, la prima edizione stampata (agosto 1943)
presenta  una  struttura  quadripartita:  il  primo  capitolo  è
dedicato alla «crisi della civiltà moderna» generata, secondo
gli autori, dalla sovranità assoluta dello Stato nazionale; il
secondo  e  il  terzo  capitolo  contemplano  i  «compiti  del
dopoguerra»  e,  rispettivamente,  l’obiettivo  dell’«unità
europea» intesa come una federazione europea, insieme alla
«riforma  della  società»;  infine,  nel  quarto  capitolo  si
prevede una «situazione rivoluzionaria» con lo scontro tra
«vecchie e nuove correnti», tra quanti vogliono mantenere in
Europa il vecchio ordine degli Stati nazionali e coloro che si
battono  per  il  suo  superamento  in  una  riorganizzazione
federale del continente europeo. A distanza di anni lo stesso
autore individua gli errori e i concetti ancora attuali del
Manifesto.  Tra  gli  errori  vi  sono:  l’idea  di  un  partito
rivoluzionario, di origine leninista; la convinzione che dopo



la guerra si sarebbe creata una crisi rivoluzionaria propizia
per la fondazione dello Stato federale europeo; l’assenza di
una  analisi  geopolitica,  conseguenza  della  condizione  di
reclusione in cui era stato scritto il documento. Riconosce
S.: «Più grave era il fatto che non avevamo in alcun modo
previsto  che  gli  europei,  dopo  la  fine  della  guerra,  non
sarebbero rimasti più padroni di sé nella ricerca del loro
avvenire, ma avendo cessato di essere il centro del mondo,
sarebbero  stati  pesantemente  condizionati  da  poteri
extraeuropei».  Invece,  le  idee  forza  del  Manifesto  sono:
l’intuizione che la federazione europea non ha un valore solo
ideale e culturale, piuttosto è un obiettivo politico per il
quale la generazione attuale deve battersi subito («Non un
invito a sognare, ma un invito a operare»); l’idea che la
priorità politica dell’idea federale comporti la fondazione
del  Movimento  federalista  europeo,  un’avanguardia  nella
società  con  l’obiettivo  di  raggiungere  l’obiettivo  della
federazione; la convinzione che la nuova linea di divisione
non  è  più  tra  destra  e  sinistra,  ma  tra  le  forze
dell’innovazione e le forze della conservazione: da una parte,
coloro che si battono per la creazione di un nuovo potere
(federale)  sopranazionale,  dall’altra,  quanti  continuano  a
credere nell’ordine (diviso) degli Stati nazionali.

La circolazione del Manifesto tra i confinati suscita forti
reazioni: la maggioranza esprime contrarietà e scetticismo,
pochissimi lo appoggiano apertamente. In quel clima di nuove
tensioni, e di vere e proprie scissioni (come sopra indicato
nasce  la  prima  mensa  federalista),  S.  prende  il  nome  di
battaglia Pantagruel. Durante i colloqui con Rossi e Colorni,
come sopra accennato, Altiero conosce la giovane Ursula, al
tempo moglie di Eugenio. Ella svolge un ruolo molto importante
per diffondere sul continente i primi scritti federalisti, in
particolare due saggi: Gli Stati Uniti d’Europa e le varie
tendenze politiche e Politica marxista e politica federalista.
Questi sono oggetto di un’intensa corrispondenza con Colorni,
nel frattempo liberato e rientrato a Roma tra il maggio-giugno



del 1943. Caduto Mussolini, il 25 luglio, il governo Badoglio
fa  crescere  tra  i  confinati  le  speranze  di  una  immediata
liberazione. Tuttavia, detenuti comuni, anarchici e comunisti
sono trasferiti in Toscana fino all’agosto 1944. Nei concitati
giorni dopo la caduta del duce S. scrive, il 3 agosto, le Tesi
federaliste; come in seguito avrà modo di spiegare: «Nate in
un momento in cui mi chiedevo se mai sarei uscito vivo dal
confino  [le  Tesi]  avevano  la  concisione  di  un  testamento
politico».  Infatti,  saranno  sostanzialmente  i  testi  di
riferimento  per  l’imminente  fondazione  del  Movimento
federalista europeo (MFE). Il 18 agosto S. è un uomo libero, e
descrive così i suoi sentimenti: «Mi congedai idealmente da
tutti i compagni di prigione di tutte le tendenze. L’intima
loro fierezza gregaria consisteva nel sapere che ora uno ad
uno stavano tutti raggiungendo il loro posto di battaglia
nella loro formazione politica, la quale esisteva, era ben
nota,  li  aveva  attesi  e  si  accingeva  ora  ad  accoglierli
festosamente per la loro fedeltà tenace. La mia solitaria
fierezza era di tutt’altra natura, perché nessuna formazione
politica  esistente  mi  attendeva,  né  si  preparava  a  farmi
festa,  ad  accogliermi  nelle  sue  file.  Sarei  stato  io  a
suscitare  dal  nulla  un  movimento  nuovo  e  diverso  per  una
battaglia  nuova  e  diversa  –  una  battaglia  che  io,  ma
probabilmente per ora solo io, avevo deciso di considerare,
benché ancora inesistente, più importante di quelle in corso
in cui andavano ad impegnarsi tutti gli altri. Con me non
avevo per ora, oltre me stesso, che un Manifesto, alcune Tesi
e tre o quattro amici, i quali attendevano me per sapere se
l’azione della quale avevo con loro tanto parlato sarebbe
veramente cominciata».

Il 27 e 28 agosto 1943 a Milano, in casa di Mario Alberto
Rollier,  nasce  il  MFE.  Durante  la  riunione,  tra  gli
antifascisti presenti, il manifesto è quasi ignorato: come
ricorda  lo  stesso  autore,  «rimase  in  soffitta
semidimenticato». Solo in una fase successiva è riconosciuto
l’«atto di nascita della più coerente azione federalista in



Europa». Inizia per S. la diffusione delle idee federaliste
nel panorama politico italiano ed europeo.

Gli anni 1943-1945

«Fra  il  1943  e  il  1945  ho  lavorato  sull’ipotesi  di  una
rinascita  democratica  impetuosa  che  sarebbe  partita
dall’avvenuta  distruzione  non  solo  dell’ordine  europeo  del
passato, ma anche di quello interno di quasi tutti gli Stati-
nazione  dell’Europa»:  così  S.  scrive  sui  primi  anni  di
libertà, trascorsi principalmente in Svizzera, in Francia e a
Milano per cercare nuovi federalisti.

Seguendo  l’esempio  di  altri  antifascisti  costretti
all’espatrio, anche i federalisti prendono la strada della
vicina  Svizzera.  S.  vi  arriva  il  15  settembre  1943  nelle
vicinanze  delle  Cantine  di  Mandria.  L’ingresso  nella
confederazione  elvetica  avviene  con  l’aiuto  di  alcuni
contrabbandieri e il pagamento di 5000 lire. Alla polizia S.
dichiara di essere “studente”, “senza religione” e di essere
conosciuto  dal  consigliere  socialista  del  Cantone  Ticino
Guglielmo Canevascini e dal fratello di Mario Alberto Rollier,
Guido. Durante il breve fermo di polizia, S. fa la conoscenza
di Rodolfo Morandi, dirigente del partito socialista, cui farà
leggere  i  suoi  scritti  federalisti,  Politica  marxista  e
politica federalista e Gli Stati Uniti d’Europa e le varie
tendenze  politiche.  Tra  i  due  intercorre  uno  scambio
epistolare che mette in evidenza da una parte le resistenze
socialiste al pensiero federalista e dall’altra la differenza
tra  l’approccio  federalista  e  quello  dottrinale  socialista
sulla questione internazionale, come si è già manifestata a
Ventotene con Sandro Pertini. Sono diverse, inoltre, le due
concezioni e le rispettive posizioni sul concetto di classe.
Morandi  rimprovera  al  federalista  di  aver  abbandonato  la
nozione di classe che S. considera superata nell’esperienza
delle  moderne  società  industriali.  Tale  polemica  coinvolge
anche il pensiero di Giustizia e libertà. Così dice S. in una
lettera a Ernesto Rossi, datata 15 ottobre 1943: «Credo che di



tutta l’impostazione ideologica dei giellisti e dei socialisti
ci sia maledettamente poco da utilizzare. Il “giacobinismo”
del programma di GL è interessante solo per la formazione
mentale dei giellisti del 1933, ed è di una qualità molto
superficiale». Tali posizioni finiranno per allontanare S. da
Morandi., mentre si aprono spazi per una collaborazione con
Ignazio  Silone,  cui  lo  lega  soprattutto  l’atteggiamento
critico nei confronti della dirigenza socialista. A Daro di
Bellinzona, dove si sistema nell’appartamento di un socialista
ticinese, Ursula e Altiero fanno la conoscenza di Teresa e
Bruno Caizzi, che saranno in seguito tra gli amici più cari di
S., e frequentano poche persone fra cui Ernesto Carletti,
l’avvocato  Ferdinando  Targetti  e  Gugliemo  Canevascini.
Attraverso Leo Valiani, S. riesce ad avere notizie sulla sua
famiglia,  in  particolare  sul  fratello  minore,  Veniero,  il
quale attraverso una movimentata militanza, si è arruolato
nell’esercito americano con il quale torna in Italia per poi
disertare. Grazie all’aiuto finanziario di Veniero, S. può
vivere in Svizzera senza il sostegno del comitato di soccorso
di Lugano.

Leo Valiani gli offre la possibilità di aderire a una nuova
formazione  politica,  il  Partito  d’Azione  (PdA),  che  si
presenta  come  la  vera  novità  del  panorama  antifascista
italiano. S. confida questa sua decisione a Ignazio Silone;
decisione che è condivisa anche da Rossi. Entrambi vedono
aprirsi la possibilità di influire su un partito “nuovo”. «Io
ed i miei amici intendevamo mantenere tuttavia al movimento
federalista il carattere di movimento al di sopra dei partiti,
perché  esso  pone  un  problema  che  è  oggi  preliminare  alla
stessa divisione in partiti su scala nazionale. Quantunque i
migliori  membri  del  PdA  abbiano  accettato  l’impostazione
politica  internazionale  federalista,  essa  estende  la  sua
influenza – e ancor più dovrà estenderla per l’avvenire –
anche su altri partiti», scrive S. in una lettera a Silone, il
28  novembre  1943.  L’azione  federalista  deve  adesso
concentrarsi sui seguenti obiettivi: avvicinare al problema



federale  europeo  alcuni  elementi  progressisti  del  campo
alleato;  sensibilizzare  le  organizzazioni  politiche  e
culturali svizzere; mettersi in contatto con le resistenze di
altri paesi, in particolare quella francese. Si crea, così,
una  vasta  rete  di  contatti  fra  i  fuoriusciti  italiani  e
stranieri  che  hanno  trovato  rifugio  in  Svizzera  (in
particolare:  Luigi  Einaudi,  il  giornalista  François  Bondy,
René Bertholet).

In Italia, il partito socialista attraversa una profonda crisi
che poi sfocia nella creazione del Partito socialista italiano
di unità proletaria (PSIUP, agosto 1943), cui aderisce anche
Colorni, sperando di diffondere l’ideale federalista tra i
socialisti.  Nella  campagna  di  proselitismo  all’idea
federalista, S. e Rossi prendono contatto con due movimenti di
natura paneuropea: l’Europa-Union di Basilea e il Mouvement
populaire suisse en faveur d’une fédération de peuples di
Ginevra,  ma  il  loro  orientamento  culturale  risulta  troppo
moderato  per  abbracciare  l’idea  di  creare  una  sorta  di
“Zimmerwald federalista”, una riunione di rappresentanti dei
movimenti  di  resistenza  europea  con  una  forte  impronta
federalista. Nasce l’idea di Primo progetto di un convegno
federalista  (19  ottobre  1943).  I  due  movimenti  svizzeri
portano nuove conoscenze e relazioni, S. entra in contatto con
i maquisards francesi in Svizzera. Oltre a organizzare il
convegno, S. e Rossi svolgono un’intensa attività politica e
di propaganda con le forze politiche italiane in Svizzera e
con  la  resistenza  in  Italia,  soprattutto  con  il  Partito
d’Azione,  che  con  la  pubblicazione  di  “Nuovi  quaderni  di
Giustizia e libertà” offre loro l’opportunità di far sentire
la voce del federalismo anche al di fuori del PdA. All’interno
dell’azione  federalista  S.  si  configura  sempre  più  come
l’ideatore  e  Rossi  come  l’organizzatore.  L’attività  di
propaganda federalista si svolge in particolare all’interno
dei  campi  profughi,  dove  il  controllo  svizzero  è  minore,
nonostante il divieto di svolgere attività politica da parte
degli internati. Della sua efficacia ne è prova l’adesione di



Luciano  Bolis  (futuro  dirigente  federalista  e  a  lungo
vicesegretario di S.). Una delle maggiori preoccupazioni di S.
e Rossi è quella di far giungere materiale propagandistico in
Italia.  Questo  è  costituito  da  materiale  fotografico
(fotogrammi di documenti, articoli, materiale di propaganda),
che viene portato clandestinamente in Italia e lì sviluppato.
Per questa loro intensa attività essi diventano il punto di
riferimento per l’Italia del nord del PdA per il coordinamento
degli antifascisti che rientrano in Italia.

S. è sollecitato dal PdA attraverso Leo Valiani, così pure dal
gruppo  di  federalisti  di  Milano  (Cerilo  Spinelli  e  Mario
Alberto  Rollier)  a  rientrare  in  Italia  per  continuare  a
svolgere  la  sua  attività  politica,  ma  S.,  rispondendo
negativamente, motiva così la sua decisone in una lettera a
Mario  A.  Rollier,  nel  febbraio  1944:  «Sono  d’accordo
sull’importanza del lavoro da fare in Italia. Tuttavia c’è
anche qui molto ed importante lavoro da fare di cui vorrei vi
rendeste  conto  e  che  non  bisogna  alla  leggera  gettare  al
vento». È di questo periodo Il problema politico italiano,
redatto da S. tra il dicembre 1943 e il gennaio 1944, dove
vengono presentati problemi italiani in chiave federalista. La
situazione politica italiana e la propaganda federalista sono
i temi su cui si focalizza la riflessione, l’azione e la
produzione di S. Di particolare interesse teorico, più che
pragmatico sono le riunioni che si tengono dal febbraio al
luglio  1944  nella  casa  ginevrina  del  pastore  protestante
olandese  Visser  ’t  Hooft.  S.  prepara  i  documenti  e  il
materiale su cui discutere, come il Progetto di dichiarazione
federalista (gennaio 1944) e successivamente la prima bozza
della  Déclaration  des  mouvements  de  Résistance  et  de
libération  Européens,  presentata  alla  prima  riunione
assembleare federalista in casa di Visser ’t Hooft il 31 marzo
1944.

Agli inizi di giugno, S. incontra la delegazione in Svizzera
del  Comitato  di  liberazione  nazionale  per  l’Alta  Italia



(CLNAI), con i rappresentanti dei cinque partiti del comitato
di Milano. L’intenzione di S. è di allargare il ristretto
cenacolo politico federalista per preparare una forma mentis
federalista nel maggior numero possibile di partiti. Su come
diffondere il documento finale uscito dalle riunioni ginevrine
si evidenziano due tendenze: S. vorrebbe una pubblicazione in
opuscolo, in lingua francese, dei documenti principali del
convegno  (la  Dichiarazione  federalista  internazionale  e  la
lettera di accompagnamento); Rossi, invece, propende per fare
un  numero  speciale  del  foglio  del  Movimento  federalista
europeo in Italia, “L’Unità europea”. Il compromesso è trovato
nel  pubblicare  documenti  di  Ginevra  nel  n.  5  de  “L’Unità
europea” (in francese nell’edizione stampata in svizzera a
cura di Rossi e in italiano in quella stampata a Milano da
Rollier); esce anche la rivista in francese auspicata da S. e,
in seguito, la dichiarazione è pubblicata anche nel volume,
edito  dal  Centre  d’Action  pour  la  Fédération  Européenne,
L’Europe  de  demain  (Editions  de  la  Baconnière,  Neuchâtel
1945), quando ormai S. è tornato in Italia delegando a Rossi
tutto  il  lavoro  federalista  in  Svizzera.  Tuttavia,  il
compromesso non colma le divergenze fra i due. Il dissidio si
evidenzia in due lettere, quella di S. a Rossi del 14 agosto
1944 e la risposta di Rossi del 16 agosto. S. rivendica come
suo  il  lavoro  di  Ginevra:  i  contatti,  la  redazione  della
dichiarazione e dei documenti; ma tutto viene contestato nella
risposta di Rossi. Questi, però, mette in evidenza che la
missione in Svizzera per S. è terminata in un sostanziale
fallimento. Secondo Rossi, invece, vi sono ancora spazi per
continuare nella direzione di orientare le forze politiche
svizzere e, tramite loro, i dirigenti alleati. La mancata
adesione socialista al progetto di aggregazione federalista di
Ginevra, l’amarezza per la polemica con Rossi e la morte di
Colorni, ferito a morte dai fascisti a Roma il 28 maggio 1943,
spingono S. ad accelerare il suo rientro in Italia. Così il 24
settembre 1944 passa da solo la frontiera e giunge a Milano.

L’idea di preparare un documento programmatico e ideologico



sulla  questione  “Nord-Sud”,  voluto  dal  gruppo  dirigente
milanese  Valiani-Lombardi-Foa,  si  realizza  nella  bozza  dei
Piani di lavoro, la cui stesura è in un primo tempo affidata a
S.,  nella  quale  questi  inserisce  molti  contenuti  del
Manifesto. Tuttavia sul tema cruciale del «trasferimento degli
attributi della sovranità concernenti la difesa territoriale,
i  rapporti  diplomatici  con  le  potenze  esterne  alla
federazione,  la  politica  monetaria  e  doganale,  le
comunicazioni internazionali, l’amministrazione dei territori
ancora incapaci di autogoverno» alla federazione europea, S.
incontra  resistenze,  obiezioni  e  forti  critiche.  Le
argomentazioni contenute nel Piano di lavoro sono poi riprese
nella Lettera aperta del Pd’A a tutti i partiti aderenti al
Clnai del 20 novembre 1944, con la quale si chiude una fase e
si  delinea  il  contributo  apportato  dal  federalista  S.
all’elaborazione  di  una  politica  internazionale  –  nonché
interna – per il PdA dell’Italia settentrionale.

Alla fine del dicembre 1944, S. riceve una lettera di invito,
firmata  da  André  Malraux,  André  Ferrat,  Jacques  Baumel  e
Pascal  Pia,  con  la  quale  si  convoca  una  “conferenza
federalista” nella capitale francese. S. intende parteciparvi
come federalista invece che “azionista”. Il 21 dicembre 1944
passa il confine, ma è di nuovo arrestato per due motivi:
essendo  rientrato  in  Italia  dalla  Svizzera  lasciando  la
qualifica di profugo politico, la Svizzera non concede un
nuovo diritto di asilo; inoltre il CNL milanese ha dimenticato
di  inserirlo  nella  lista  degli  incaricati  di  missioni
ufficiali.  Dopo  vari  trasferimenti  e  grazie  all’intervento
dell’amico Bertholet, S. viene rilasciato e può raggiungere
Ursula a Zurigo. Durante questa permanenza svizzera, S. sposa
Ursula il 19 gennaio 1945. Il viaggio in Francia dura quattro
mesi, durante il quale egli ha modo di percepire una maggiore,
seppur  generica,  sensibilità  federalista  e  di  incontrare
eminenti personalità politiche ed intellettuali. Il 18 marzo
del 1945 S. indirizza una lettera ad Albert Camus, tra gli
organizzatori della conferenza parigina. In essa egli presenta



una sintesi dell’idea federalista; preme affinché la questione
della  federazione  europea  venga  messa  in  agenda  nelle
Assemblee costituenti dei paesi europei; auspica di trovare
uomini  nuovi  per  concretizzare  l’idea  federalista  in  un
progetto  politico  e  inserirla  nel  dibattito  culturale  e
programmatico delle forze politiche antifasciste. Il programma
della conferenza, che si tiene a Parigi dal 22 al 24 marzo
1945, prevede i seguenti interventi: un rapporto generale; un
rapporto sulla politica dei movimenti democratici in vista
della Federazione europea (preparato da S. per il relatore
Antonelli);  il  problema  economico  dell’Europa  federale;  il
problema tedesco; un rapporto sul problema coloniale. Durante
la  conferenza  emergono  due  tendenze:  da  una  parte  i
mondialisti, convinti che per l’Europa è ipotizzabile solo una
prospettiva  di  un  governo  federale  mondiale  delle  Nazioni
Unite; dall’altra i “realisti”, che considerano più opportuno
e  più  fattibile  il  sorgere  di  istituzioni  monetarie,
economiche, federazioni parziali in vista di una successiva
più profonda unione. Il principio della sovranità dello Stato
non è superato e resta alla base della tesi “realista”. Nelle
discussioni  e  prese  di  posizione  della  riunione  c’è
l’emarginazione  del  concetto  di  “federazione  europea”,  per
questo S. afferma «rien appris, rien oublié».

Dopo Parigi, ritorna a Milano nel maggio del 1945 e riprende
il suo posto nella segreteria del PdA Alta Italia. Il panorama
italiano del federalismo non si presenta migliore di quello
francese e internazionale in generale. Con la morte di Colorni
e Ginzburg è venuto a mancare qualsiasi riferimento per i
giovani socialisti autonomisti vicini alle idee federaliste e
anche la svolta spinelliana, con la rinuncia a una azione
federalista rivoluzionaria, ha indebolito molto il cuore del
movimento.  È  sempre  S.  a  dare  una  svolta  al  movimento
pubblicando l’articolo Bilancio su “L’Unità europea”, n. 12,
del  17  giugno  1945,  in  cui  auspica  un’attività  di
«dissodamento  della  coscienza  politica  moderna  tutta
irrigidita  dalle  tradizioni  nazionalistiche,  in  modo  da



abituarla a comprendere gli avvenimenti ed a costruire su di
essi con una visione federalista». Alla fine della guerra,
nell’animo  di  S.  prevale  una  forte  delusione  nata  dalla
constatazione che in un’Europa divisa in due blocchi l’azione
federalista rischia di divenire vana e inefficace.

Gli anni 1947-1954

«Fra il 1947 e il 1954 ho lavorato sull’ipotesi che i grandi
ministri  moderati  europei,  incoraggiati  dallo  spirito
missionario democratico che allora animava la politica estera
americana, ed impauriti da quanto stava avvenendo in Europa
orientale, ci avrebbero ascoltati e si sarebbero accinti alla
costruzione  federale».  Così  S.  descrive  nelle  sue  memorie
questo periodo.

Dopo la Liberazione si assiste in Italia a un fiorire di
associazioni europeiste la cui attività si interseca con la
biografia spinelliana. Questo fenomeno sembra contrastare con
la  decisione  di  S.  e  di  Rossi  di  abbandonare  l’attività
federalista (per ragioni sia politiche che personali). Questo
tuttavia  non  impedisce  a  S.  di  seguire  l’attività  delle
nascenti  associazioni.  L’Associazione  federalisti  europei
(AFE) di Firenze vede la partecipazione di personaggi quali
Piero Calamandrei, Giacomo Devoto, Enzo Enriques Agnoletti.
L’AFE ha il merito di creato creare il nucleo costitutivo di
un’organizzazione federalista in Toscana e in Emilia Romagna.
Legata al federalismo mazziniano, si distingue per questo dal
MFE di stampo più anglosassone. Seppure con diverse ideologie
di  riferimento,  le  due  realtà  confluiranno  in  un  unico
movimento. Questo avvicinamento si trasforma in fusione nella
riunione congiunta tra AFE ed MFE a Milano (9-10 settembre
1945); in tale occasione, però, si evidenzia il conflitto fra
S. e Umberto Campagnolo, appena entrato nel movimento. Il
convegno  serve  a  S.  per  precisare  la  sua  nuova  strategia
federalista, alla luce della situazione internazionale e del
bilancio  dell’attività  federalista  precedente:  non  più
proselitismo fra le masse, retaggio di una vecchia concezione



di partito, ma la fondazione di un centro studi, un “movimento
di pensiero federalista”. Contrario alla relazione di S. si
dichiara Campagnolo, per il quale, invece, la situazione è
molto  favorevole  a  una  vasta  diffusione  delle  idee
rivoluzionarie federaliste. Delle tre mozioni presentate al
congresso,  prevale  la  posizione  di  compromesso  di  Aldo
Garosci, che si pone a metà tra azione di studio e azione di
massa. L’esito del congresso conferma in S. la sua decisione
di  lasciare  il  MFE;  nella  lettera  di  dimissioni,  fatta
pervenire  alla  conferenza  organizzativa  del  movimento  a
Firenze  (8  e  9  gennaio  1946),  i  fondatori  del  pensiero
federalista, S. ed Ernesto Rossi, ribadiscono di considerare
il federalismo un’idea guida per la riflessione teorica, senza
spazi di intervento pratico. Privato del sostegno finanziario
del fratello Veniero e del PdA, S. viene aiutato da Rossi,
nominato il 20 dicembre 1945 presidente dell’Azienda rilievo
alienazione  residuati  (ARAR)  e  già  sottosegretario  del
ministero della Ricostruzione nel governo di Ferruccio Parri.
S. prende servizio come fiduciario dell’ARAR con lettera di
incarico del 6 giugno 1946, e ben presto diventa direttore
della sede di Venezia, posto che mantiene fino al giugno del
1947.

S. continua però a tenere contatti con la politica: aderisce
al nuovo Movimento per la democrazia repubblicana (MDR), nato
dalla scissione di Parri e Ugo La Malfa dal PdA, per il quale
si candida nella circoscrizione Roma-Viterbo-Latina, ma non
viene eletto. Con le elezioni del 2 giugno si delinea, invece,
una predominanza della Democrazia cristiana (DC, 35,2% dei
voti), del blocco PSIUP-PCI (rispettivamente il 20,7 e il 19%
dei  voti),  mentre  il  PdA  riesce  a  mantenere  solo  pochi
deputati.  Per  il  MDR  scrive  documenti  programmatici  e  di
politica internazionale. Quando sulla scena politica italiana
si  affaccia  il  Partito  socialista  dei  lavoratori  italiani
(PSLI) di Giuseppe Saragat, S. lo vede come una “terza forza”,
una  forza  politica  socialista  democratica,  di  stampo
occidentale vicina al socialismo anglosassone, da contrapporsi



ai moderati di Alcide De Gasperi e ai comunisti di Togliatti.
Altiero  aveva  incontrato  Saragat  poche  volte,  ma  i  suoi
rapporti erano stati meno conflittuali di quelli avuti con
Pietro Nenni. Per S. si aprono nuove prospettive politiche che
lo costringono a scegliere tra la carriera manageriale e la
militanza politica: lascia l’ARAR nel marzo 1948. Il 5-6-7
ottobre 1946 si tiene a Venezia il I congresso nazionale del
MFE senza la presenza di Rossi e S. Tuttavia, Campagnolo cerca
di cancellare l’eredità storica del MFE, portando di nuovo a
una spaccatura fra MFE e AFE. Il congresso si chiude così con
la nomina di un comitato direttivo e di una giunta esecutiva
dai quali vengono eliminati tutti i principali rappresentanti
sia  del  MFE  “storico”  (Rollier  e  Giussani)  che  dell’AFE
(Devoto).

S. si disinteressa del dibattito all’interno del movimento, ma
non abbandona l’attività di studio: nel giugno 1946 pubblica
l’articolo Aurora o crepuscolo della democrazia, nel quale
esprime  la  sua  analisi  del  momento  internazionale.  Egli
intravede due vie possibili: un contesto di Stati dotati di
poteri illimitati verso i cittadini o uno scenario di Stati
con poteri, estesi e diversi da quelli del secolo passato, ma
limitati.  S.,  che  individua  negli  Stati  Uniti  la  potenza
internazionale  in  grado  di  gestire  in  modo  diverso  la
ricostruzione  internazionale,  riafferma  il  principio  che
bisogna  “partire  da  occidente”,  avendo  come  punto  di
riferimento non più l’URSS come nel 1944, ma gli USA. In
Europa, nel frattempo, si assiste al sorgere di diverse forme
di Adesione all’ideale di unificazione europea: un esempio è
l’Unione parlamentare europea (UPE) nata nel luglio del 1947.
Iniziare da Occidente o, in alternativa, includere anche gli
Stati del blocco sovietico nella prospettiva della federazione
europea diventa uno dei temi di discussione nel I congresso
dell’Unione  europea  dei  federalisti  (UEF)  che  si  tiene  a
Montreux nell’agosto del 1947 cui partecipa anche il MFE. È in
questa sede che S. riafferma la scelta di escludere l’Est
europeo  dal  progetto  federativo  e  avanza  l’ipotesi  di



convocare un’Assemblea costituente europea per far sorgere il
federalismo  nella  parte  occidentale  dell’Europa.  Accanto  a
questa  tendenza  costituzionalista  si  inserisce  quella
“internista”, che vede il federalismo come l’unico modo per
organizzare gli Stati e l’insieme delle relazioni politiche.
Sarà quest’ultima proposta a imporsi a Montreux.

Chiuse le possibilità di azione a livello europeo, almeno per
il momento, in S. rinasce l’interesse per il MFE italiano. Il
16 novembre 1947 si svolge a Ivrea il II congresso regionale.
S.  vi  partecipa  insieme  a  Ursula,  sostenendo  la  linea
“cominciare da Occidente”. Pur mantenendo spunti contro il
Piano  Marshall,  la  componente  filocomunista  risulta  in
minoranza. Si avverte un clima di cambiamento all’interno del
MFE, che si rafforza nel II congresso nazionale del movimento
a Milano, il 15 febbraio 1948, cui partecipano anche Rossi e
S. Qui emergono due posizioni: la prima (S.-Rossi, Rollier)
considera il Piano Marshall un motore di integrazione europea;
la seconda (Gorra-Cecconi, Umberto Campagnolo) non abbandona
l’idea  di  una  possibile  fase  rivoluzionaria  che  avrebbe
riunificato l’Europa. Si vota su due mozioni: la “mozione
unificata” e la “mozione Gorra-Cecconi”; durante il congresso,
S. sta in disparte e come concordato è Rossi a prendere la
parola.  Passa  la  mozione  unificata  con  larga  maggioranza,
sostenuta da S. Fra i membri del consiglio direttivo nazionale
risulta eletto Rossi, membro anche della giunta esecutiva,
mentre risulta vacante il posto di segretario generale. Questo
resta da assegnare fino al 6 giugno 1948: grazie a un intenso
lavoro di Rossi, S. è eletto segretario con una vittoria di
misura sull’altro candidato Aldo Moranti. La nomina di S.
segna non solo il suo rientro nel MFE, ma coincide anche con
l’inizio di una nuova fase costruttiva dell’Europa. Qualche
mese prima, il 18 aprile 1948, si sono svolte le elezioni
politiche, e in quella circostanza il gruppo dirigente del MFE
ha approvato il testo della Lettera-appello da inviare a tutti
i candidati indistintamente dal “loro colore” fatta eccezione
per quelli del Movimento sociale italiano (MSI), dei partiti



monarchici e del Movimento sociale italiano-Destra nazionale
(MSDN),  nella  quale  si  ribadiva  l’impegno  di  mantenere
neutrale il movimento rispetto a qualsiasi partito e di votare
per coloro che effettivamente fossero disposti a operare per
l’unità federale dell’Europa.

Tra la fine del 1947 e i primi mesi del 1948 si assiste a un
deterioramento della situazione internazionale, che vede il
suo apice nel blocco imposto dai sovietici alle comunicazioni
via terra tra la parte occidentale dell’ex capitale tedesca e
le zone occupate dagli Alleati nella Germania occidentale. Ma
segnali di cambiamento verso un’integrazione settoriale tra i
paesi europei arrivano sia dal progetto di Unione doganale
italo-francese, varato nel settembre 1947, sia e soprattutto
dal  Congresso  dell’Aia,  dal  7  al  10  maggio  1948  che
rappresenta, seppur come ala moderata, la continuazione del
Congresso di Montreux (UFE, Unione dei federalisti europei). A
esso partecipa anche S. insieme alla delegazione italiana con
nomi di prestigio. Si decide di proporre la creazione di un
Consiglio d’Europa, con un comitato di ministri e un’Assemblea
consultiva europea, di fatto organi senza potere. I risultati
sono deludenti e S. esprime le sue critiche in un articolo
Poca Europa a Strasburgo, apparso su “Il Mondo”, il 13 agosto
1949. Egli argomenta come di fatto la sovranità degli Stati
membri del Consiglio d’Europa non fosse intaccata. Tesi che è
confermata anche durante il III congresso del MFE, tenutosi a
Firenze dal 23 al 25 aprile 1949. Il functional approach è per
S. il principale nemico dell’unificazione europea; per questo
bisogna mobilitare i federalisti italiani ed europei sulla
creazione  di  un  Patto  federale  europeo,  affinché  il
federalismo entri nel programma dei partiti di governo, cioè
negli organi in cui si seleziona la classe politica. Insieme
alla proposta di un Patto federale europeo si chiude il primo
anno di segreteria di S., con un bilancio positivo: maggiore
visibilità  sulla  scena  politica  italiana,  organizzazione
consolidata, grande produzione di pubblicazioni, opuscoli e
articoli.  Non  mancano  le  critiche  relative  soprattutto  al



ruolo di opposizione che il MFE ha nei confronti del governo.
Emergono  due  posizioni:  una  attendista  (Salvatorelli),  che
vuole evitare lo scontro con il governo; l’altra (S.) che
rivendica,  invece,  la  libertà  di  criticare.  Nel  dibattito
interviene La Malfa, che vede nei federalisti una forza che
sospinge i governi e non li critica. S. ribadisce per contro
il dovere dei federalisti di essere critici sull’operato dei
governi  europei,  e  in  particolare  di  quello  italiano.  Il
dibattito  non  è  solo  interno  al  MFE,  ma  ha  un  attento
osservatore  in  De  Gasperi,  che  vuole  promuovere
l’organizzazione  di  un  movimento  europeista  di  ispirazione
cattolica, poiché la sua visione europeista ha le sue basi
nell’universalismo cristiano.

Si  fanno  i  primi  passi  verso  l’integrazione  europea  (v.
Integrazione, teorie della; Integrazione, metodo della), di
fronte alla necessità di eliminare i conflitti fra Francia e
Germania.  Il  segnale  di  una  rinnovata  volontà  a  favore
dell’unità europea giunge dal ministro degli Esteri francese,
Robert Schuman (Dichiarazione Schuman). Questi, il 9 maggio
1950, presenta un’iniziativa che, mettendo in comune interessi
economici concreti, ha l’obiettivo politico di una federazione
al fine di mantenere la pace in Europa (v. Piano Schuman). La
proposta, ispirata da Jean Monnet, prevede la creazione di
un’autorità  sopranazionale  che  controlli  la  produzione  del
carbone  e  dell’acciaio.  In  questo  modo  nasce  la  Comunità
europea del carbone e dell’acciaio (CECA), il 18 aprile 1951,
alla quale aderiscono sei paesi (Francia, Germania, Italia,
Belgio, Lussemburgo e Paesi Bassi). È la prima delle Comunità
europee,  all’origine  dell’attuale  Unione  europea.  Con  un
articolo  dal  titolo  significativo  Dal  carbone  all’Europa,
pubblicato  ne  “Il  Mondo”  del  1°  luglio  1950,  S.,  pur
accogliendo  con  favore  l’iniziativa  di  Monnet,  continua  a
dichiararsi perplesso di fronte al metodo funzionalista (v.
Funzionalismo),  anche  se,  a  differenza  di  comunisti  e
socialisti, il MFE difende l’operato del governo italiano. È
questo per S. un periodo di intensa attività pubblicistica sui



temi  federalisti,  ma  soprattutto  riguardanti  il  dibattito
interno alla politica italiana. Egli si mostra molto polemico
con la dirigenza comunista e socialista; a Pertini, che lo
indica come esempio di anticomunismo, risponde con una lettera
al  direttore  de  “L’Italia  socialista”,  Aldo  Garosci,  dal
titolo molto esplicito: Consigli ai Babbi della sinistra (6
luglio  1948).  Alla  base  della  polemica  ci  sono  i  vecchi
conflitti del confino, e dovranno passare molti anni prima che
il futuro Presidente della Repubblica italiana riconosca a S.
la sua lungimiranza e ponga fine agli antichi rancori. La
posizione  politica  di  S.  è  precisa:  egli  rivendica
un’autonomia ideologica del federalismo nei confronti di tutta
la  sinistra  italiana.  Il  socialismo  di  S.  è  di  tipo
keynesiano; egli è per la laicità dello Stato, per un’economia
che garantisca pari opportunità per tutti come postulato dalla
parte  “sociale”  del  Manifesto  di  Ventotene.  Ed  è  nel  I
Congresso per la libertà della cultura, nel giugno 1950 a
Berlino, che S., in forte polemica con lo scrittore Arthur
Koestler, tra i principali promotori del Congresso, sostiene
che la libertà culturale e la lotta contro il comunismo non
devono impedire di criticare i sistemi democratici e la loro
organizzazione.

In questo periodo scoppia la guerra di Corea; alla proposta
americana di formare una forza di difesa integrata composta da
vari contingenti nazionali e con la partecipazione di unità
tedesche, la Francia risponde con il Piano Pleven, che prevede
la formazione di un “esercito europeo” e un ministero della
Difesa europeo: è la concezione della Comunità europea di
difesa (CED). S. non si associa all’accoglienza favorevole da
parte del governo italiano, ribadendo la necessità di limitare
la sovranità dei paesi che parteciperanno all’esercito europeo
e sottolineando che il meccanismo di difesa integrato europeo
non può prescindere da un’organizzazione federale. In questo
periodo di grandi tensioni internazionali, uno spiraglio viene
dalla chiusura della campagna per il Patto federale europeo,
che avviene con una grande manifestazione al teatro Sistina e



vede  la  partecipazione  di  Luigi  Einaudi,  ma  l’assenza  di
Saragat e Silone. La soddisfazione di S. è di poter apporre la
sua firma dopo quella del presidente del consiglio De Gasperi.
Tra il 17 e il 19 novembre 1950 si tiene a Strasburgo il III
Congresso dell’Unione europea dei federalisti: viene accettata
l’impostazione della propaganda data da S. verso un patto
federale europeo e la Costituente europea; nell’aprile del
1951  si  tiene  a  Lugano  una  conferenza  di  federalisti  per
studiare le forme di attuazione di una campagna a favore della
Costituente europea, di cui S. è relatore. La campagna per la
Costituente  ha  una  significativa  influenza  sui  governanti
europei e in particolare su De Gasperi, sicché quando il 15
febbraio  1951  si  apre  a  Parigi  la  conferenza  per
l’organizzazione dell’esercito europeo, i federalisti svolgono
un’azione di pressione e di propaganda. Infatti, il Memorandum
relatif à la constitution de l’autorité politique européenne à
la quelle l’armée européenne doit appartenir, preparato da S.,
non solo riscuote un certo interesse fra i rappresentanti
europei, ma costituisce anche per De Gasperi una base su cui
formulare la sua proposta durante la riunione dei sei ministri
degli Esteri, l’11 dicembre 1951: l’inserimento dell’art. 38
attribuisce  all’Assemblea  prevista  dal  Trattato  CED  un
esplicito  mandato  costituente.  De  Gasperi  chiede,  insieme
all’esercito europeo, un governo europeo con un parlamento
europeo e un’imposta federale europea quali condizioni per il
funzionamento della struttura militare. Quando cominciano i
lavori  dell’Assemblea  ad  hoc,  nome  meno  impegnativo  di
Assemblea costituente, col compito di elaborare un progetto di
unione  “federale  o  confederale”,  il  MFE  e  S.  forniscono
materiale informativo; nel marzo 1952, S. è l’animatore di un
Comitato giuridico per la Costituzione europea all’interno del
Movimento europeo, con una intensa produzione di documenti. Il
Congresso del MFE che si tiene a Torino alla fine del 1952 lo
riconferma ancora segretario. La morte di Stalin (marzo 1953)
frena  il  processo  di  ratifica  della  CED  e  la  successiva
conferenza di Berlino, voluta da Winston Churchill, non apre
gli  orizzonti;  nell’articolo  La  coalizione  antieuropea



pubblicato ne “Il Mondo” del 20 aprile 1954, S. descrive le
difficoltà  che  la  CED  incontra  nella  fase  di  ratifica  in
Italia,  ma  soprattutto  in  Francia,  mentre  in  un  articolo
successivo  individua  il  fallimento  della  CED  nella
riaggregazione  delle  forze  contrarie  alla  cessione  delle
sovranità nazionali: «Poiché pensare che si possa, nel quadro
degli Stati nazionali, avere ancora una garanzia qualsiasi di
libertà, di benessere, di pace, questa è veramente un’utopia,
è la ricerca di un fine assurdo e irrealizzabile».

Gli anni 1954-1961

«Fra il 1954 e il 1961 ho lavorato sull’ipotesi che fosse
possibile  mobilitare  l’europeismo,  ormai  diffuso,  in  una
protesta popolare crescente – il Congresso del popolo europeo
– diretta contro la legittimità stessa degli Stati nazionali»,
scrive Altiero nei suoi diari.

Il fallimento della CED rappresenta una dura sconfitta per i
federalisti, non mitigata dalla proposta del Regno Unito di
dare vita all’Unione dell’Europa occidentale (UEO), che si
presenta più come un patto di alleanza che un progetto di
forza armata europea come era la CED. A questa amarezza si
aggiunge la scomparsa di Alcide De Gasperi: per S. si acuisce
la difficoltà di poter contare sull’europeismo dei governi,
almeno  su  quello  italiano.  Egli  capisce  che  si  rende
necessario  un  cambio  di  strategia  e  quindi  sceglie  di
abbandonare  l’azione  federalista  all’interno  dei  governi
nazionali per un’azione “popolare” e pensa a un Congresso del
popolo  europeo  sul  modello  del  Partito  del  Congresso  di
Gandhi, allo scopo di fare pressione sui paesi membri della
CECA  e  creare  un’Assemblea  costituente.  «È  ai  popoli
democratici  di  Europa,  riconosciuti  come  fonte  prima  del
potere dei governi e dei parlamenti nazionali che bisogna
chiedere  e  ottenere  che  sia  data  la  parola»,  scrive
nell’articolo Una falsa Europa, pubblicato su “Il Mondo” il 12
ottobre 1954. Inizia per lui una nuova fase, parallela a una
ripresa dell’europeismo d’ispirazione funzionalista. Infatti,



Jean Monnet, non più presidente dell’Alta autorità della Ceca,
studia  le  forme  e  i  possibili  settori  del  proseguimento
dell’integrazione europea: Monnet suggerisce al ministro degli
Esteri  belga  Paul-Henri  Charles  Spaak  di  lavorare  su  una
gestione in comune delle risorse nucleari dei sei paesi della
CECA. Il governo belga e il Benelux cercano nuove forme di
collaborazione  nel  campo  delle  energie  tradizionali,  in
particolare di quelle agricole. Questa proposta sarà la base
di discussione della Conferenza di Messina (1-3 giugno 1955).

In una lettera inviata al ministro belga da S., in qualità di
leader dei federalisti europei, egli mette in evidenza ancora
una volta i limiti di un sistema fondato sulla nascita di un
mercato comune senza intaccare il principio delle sovranità
nazionali.  Secondo  i  federalisti,  il  mercato  comune  deve
nascere non sugli accordi fra Stati sovrani, ma attraverso
un’assemblea costituente legittimata a creare la costituzione
degli Stati Uniti d’Europa. In questa nuova fase S. riscrive
il  Manifesto  dei  federalisti  europei  (1956),  aggiornando
quello di Ventotene, ma ribadendo il principio del federalismo
come idea politica autonoma. Nella lettera di accompagnamento
inviata  a  varie  personalità,  S.  mette  in  evidenza  le
differenze con il Manifesto di Ventotene: viene dato maggiore
spazio al Congresso del popolo europeo, unica via verso la
Costituente europea. L’obiettivo è di affermare che la volontà
del popolo europeo è sovrana, e a tal fine si propone di
organizzare vere e proprie “elezioni primarie” dei deputati
del  popolo  europeo.  La  campagna  del  Congresso  del  Popolo
europeo si svolge in alcune città e, sul modello del Congresso
del Popolo indiano, prevede di eleggere dei candidati indicati
dal  movimento  federalista.  La  crisi  del  canale  di  Suez,
scatenata dalla sua nazionalizzazione da parte di Nasser (26
luglio 1956), vede il ritiro del Regno Unito e della Francia.
In particolare, per Parigi è necessaria una nuova iniziativa
utile a recuperare prestigio: c’è, quindi, un atteggiamento
meno  rigido  e  arroccato  su  posizioni  di  protezionismo
nazionale nei confronti dell’Europa. Si preparano rapidamente



due  Trattati,  di  assoluta  novità  nel  panorama  politico
internazionale:  la  Comunità  economica  europea  (CEE)  e  la
Comunità europea per l’energia atomica (CEEA o Euratom) che
sono firmati a Roma, il 25 marzo 1957, con l’assenza della
Gran Bretagna (v. Trattati di Roma). Dopo il “carbone europeo”
previsto  dalla  CECA,  in  seguito  alle  due  nuove  comunità
nascono l’atomo europeo e il mercato comune: il primo ispirato
da Jean Monnet, mentre il secondo dall’iniziativa del Benelux.

Tuttavia, per S. e per i federalisti l’Europa federale non è
ancora  nata,  anzi  la  nascita  della  CEE  e  dell’Euratom  è
denunciata come la «beffa del mercato comune». Forte della
convinzione che la strada per la vera Europa politica debba
passare  attraverso  la  sovranità  popolare,  come  afferma  il
Manifesto dei federalisti europei, S. partecipa al comitato
organizzativo del Congresso del popolo europeo che si riunisce
a Stresa (agosto 1956); se S. ha dalla sua parte tutto il MFE,
altrettanto non si può dire dell’UEF, dal cui Bureau exécutif
ha  dato  le  dimissioni.  Il  congresso  di  Stresa  serve  a
rilanciare anche emotivamente l’azione federalista. Si tengono
le prime “elezioni primarie” in Francia, Germania e Belgio;
mentre in Italia i votanti andranno aumentando dalle prime
elezioni “private” del 1957 in poi. Una maggiore visibilità
dell’azione facilita i finanziamenti per lo svolgimento delle
elezioni,  per  le  quali  i  principali  contributi  provengono
dalle società Olivetti e Montecatini. In Italia, il risultato
principale di questa azione di pressione è la presentazione
alla  Camera  dei  deputati  (febbraio  1961)  della  “mozione
Ferrarotti”,  dal  nome  del  primo  firmatario,  deputato  del
movimento di Comunità, Franco Ferrarotti, strettamente legato
alla attività politico e culturale della Olivetti (v. anche
Olivetti, Adriano).

In  questo  periodo  si  assiste  alla  riorganizzazione  dei
movimenti  federalisti:  l’UEF  nel  giugno  1959  diventa  MFE
sopranazionale.  L’MFE  italiano  diventerà  la  commissione
italiana del MFE sopranazionale. In questo frangente S. cede



la  segreteria  per  un  paio  d’anni  (1959-1961)  al
vicesegretario, Luciano Bolis, per poi riprenderla dal 1961 al
1962. S. valuta l’ipotesi di fare del MFE una forza politica
autonoma,  entrando  in  dissidio  con  Mario  Albertini  sulla
concezione della natura e dell’azione del movimento. Secondo
Albertini, il movimento deve restare autonomo, indipendente,
senza prendere una posizione apertamente in appoggio a una
forza politica, mentre per S. esso deve prendere atto che vi è
una parte politica più incline alle idealità federaliste e
questa parte il movimento deve scegliere come interlocutrice.

Tuttavia Albertini riesce, dopo il congresso di Lione del
1961, a riunire una crescente opposizione alla leadership di
S. che viene messo in minoranza nel movimento, attuando una
vera e propria campagna di “de-spinellizzazione”. Il desiderio
di S. di ancorare il MFE nel quadro politico italiano ed
europeo è anche motivato dall’emorragia di iscritti, che dalle
50.000 unità del 1954 passano a soli 2000 nel 1963, con la
conseguente perdita di capacità di influenza e di presenza del
movimento sulla scena politica.

Gli anni 1961-1970

«Fra  il  1961  e  il  1970,  ritirandomi  quasi  completamente
dall’azione  politica,  ho  meditato  sul  significato  della
Comunità economica europea, sugli aspetti nuovi della difesa
militare introdotti dall’arma nucleare, sulla possibilità di
un rilancio dell’azione federalista». Così è presentato questo
periodo dallo stesso autore.

Nella  biografia  un  capitolo  a  parte  occupa  la  sua
collaborazione con la casa editrice il Mulino di Bologna. S.
ha già pubblicato con loro alcuni saggi apparsi in un volume
collettivo, ma la prima proposta editoriale risale al giugno
1959, in merito alla pubblicazione di un volume di scritti che
è il seguito di Dagli Stati sovrani agli Stati Uniti d’Europa,
edito a Firenze nel 1950 dalla Nuova Italia con la prefazione
di  Aldo  Garosci.  Inizia  così  una  collaborazione  che  si



interromperà solo con la scomparsa dell’autore nel 1986. La
proposta di S. coincide con una nuova impostazione della casa
editrice sorta dalla fortunata esperienza della rivista, “il
Mulino, mensile di attualità e cultura”, e più tardi, “rivista
di  cultura  e  politica”.  S.  entra  nella  redazione  della
rivista,  attività  che  lo  assorbirà  molto,  perché  a  lui  è
affidata  la  responsabilità  della  sezione  di  politica
internazionale. A S. questo incarico permette di allargare gli
orizzonti dei suoi interessi politici e soprattutto di entrare
in contatto con i protagonisti della vita politica e culturale
americana, attraverso le conoscenze di Fabio Luca Cavazza, che
gli procura in seguito un insegnamento sul funzionamento delle
istituzioni europee presso l’Università Johns Hopkins, posto
che mantiene fino al 1965. Il primo articolo a firma di S.,
Victor  B.  Sullam  e  Giorgio  Galli,  La  Nuova  Frontiera  in
America, in Europa e in Italia, analizza la complessità dei
rapporti  fra  Europa  e  USA,  ripropone  il  problema
dell’unificazione  europea  alla  luce  dei  nuovi  scenari
internazionali e propone la federazione europea come un vasto
progetto di democrazia. La rivista organizza a Bologna dal 22
al  24  aprile  1961  il  convegno  di  studi  “La  politica
internazionale  degli  Stati  Uniti  e  le  responsabilità
dell’Europa”.  S.  cura  la  parte  scientifica,  invitando
importanti personalità, esperti di politica ed economia di
fama internazionale. Il convegno ha un ampio respiro culturale
e  serve  soprattutto  a  tessere  rapporti  fra  gli  ambienti
progressisti statunitensi ed italiani. Il convegno lancia a
opera di Giorgio La Malfa e Arthur Schlesinger l’idea di dare
vita  a  una  convenzione  mondiale  per  la  libertà  e  la
democrazia.

Nel suo memorandum The idea of Democratic Revolution, che
prepara per il suo viaggio negli USA (11 giugno 1961), S.
analizza la democrazia come metodo di organizzazione sociale e
politica nel XX secolo. Come scrive in una lettera a Sullam
del 12 giugno 1961: «Gli scopi sono due: a) lo sviluppo del
progetto  di  una  World  convention  for  democratic  action



(progetto nato dal congresso di Bologna del Mulino), b) la
creazione  di  public  relations  del  Movimento  federalista
europeo con uomini della nuova amministrazione o vicini ad
essa e influenti presso di essa». Durante il suo soggiorno
americano S. lavora sull’idea della convenzione mondiale per
la libertà e la democrazia, in stretta collaborazione con il
consigliere di John. F. Kennedy, Arthur M. Schlesinger. Una
nota  preparata  da  Dana  Durand,  Freedom  and  Democracy.  A
Declaration  of  Principles,  sulla  base  di  un  documento
corrispondente opera di S., costituisce la base organizzativa
del gruppo di lavoro euro-americano che si riunisce a Parigi
dando  vita  all’International  study  group  on  freedom  and
democracy  (ISG).  S.  ha  un  ruolo  molto  attivo  sul  piano
dell’organizzazione  di  una  iniziativa  che  è  fortemente
finanziata  anche  dalla  Central  intelligence  agency  (CIA);
tuttavia l’ISG non ha vita lunga, a causa sia della faraonica
organizzazione  prevista  sia  per  le  crescenti  difficoltà
finanziarie e la scomparsa del principale referente politico,
Kennedy.

In  questo  periodo  la  costruzione  dell’integrazione  europea
procede a fatica. La figura politica dominante è il generale
Charles de Gaulle, che attraverso il Piano Fouchet tenta di
imporre una configurazione di tipo confederale all’Europa. Il
Piano Fouchet è presentato quando nel Parlamento italiano è in
discussione la mozione Ferrarotti con la quale i federalisti
fanno pressione sul governo affinché si adoperi per richiedere
la convocazione di un’assemblea costituente europea. Tuttavia,
la mozione Ferrarotti, mancando il sostegno socialista, non è
approvata.  S.  accoglie  con  profonda  insoddisfazione  questo
ulteriore fallimento, che lo spinge a ricercare in alcune
componenti del partito socialista una possibile sponda per una
rinnovata  azione  federalista.  L’occasione  per  proporre  una
rinnovata iniziativa federalista “a sinistra” è l’XI convegno
degli  Amici  del  mondo,  (2-3  febbraio  1963),  dal  titolo
evocativo: “Che fare per l’Europa?”, al quale partecipa anche
S. considerandolo un momento propizio per un approfondimento



del confronto con componenti del socialismo autonomista e in
prospettiva anche del partito comunista. A tutte le realtà del
centrosinistra si rivolge Altiero nell’articolo preparato per
il convegno, Esiste una politica europea del centrosinistra?,
in  cui  l’idea  di  un’Assemblea  costituente  è  rappresentata
nell’Assemblea parlamentare europea, cioè lo stesso organo che
dal  1962  si  chiama  Parlamento  europeo.  Convinto  della
necessità di costituire un gruppo di pressione, sul modello
del Comitato d’azione per gli Stati uniti d’Europa di Monnet,
S. crea in Italia, nel dicembre 1963, il Centro di iniziativa
democratica  europea  (CIDE),  un  organo  di  formazione  e
riflessione  sui  problemi  del  processo  di  integrazione
economica e sulle prospettive di unificazione politica.

Il  1964  vede  S.  impegnato  nella  progettazione  del  Centro
italiano  affari  internazionali  (CIA),  idea  nata  dalla
redazione de “il Mulino” su proposta di Cavazza. La proposta
scaturisce dalla necessità di dare agli studi internazionali
una veste non accademica e un approccio più dinamico, non
erudito,  strutturato  sul  modello  del  Council  on  foreign
relations esistente negli Stati Uniti e in Canada, o del Royal
institute of international affairs in Gran Bretagna. Durante
la fase di elaborazione del progetto, emerge la diversità
circa  la  finalità  del  centro  fra  Cavazza  e  S.  Per
quest’ultimo,  «il  CIAI  deve  essere  insieme  una  scuola  di
futuri dirigenti ed un centro di pressione intellettuale sui
dirigenti  attuali»,  spiega  in  Considerazioni  preliminari  e
primo progetto di lavoro per il Consiglio italiano per gli
affari  internazionali,  mentre  per  Cavazza  il  centro  deve
facilitare l’incontro e il confronto fra politici ed esperti
italiani  e  stranieri,  marginalizzando  il  ruolo  della
formazione  della  classe  dirigente.  Lo  scontro  fra  i  due
avviene  proprio  sulla  natura  e  sulla  funzione  del  CIAI,
allargandosi  successivamente  alla  questione  della
partecipazione della Fondazione Olivetti. Dal canto suo S.
“sospetta”  il  collega  di  aver  preso  accordi  con  la  Ford
foundation affinché, grazie ai finanziamenti solo americani,



il centro avesse poi un’impostazione diversa da quella pensata
insieme all’inizio.

Il viaggio di S. negli USA (dal 7 gennaio al 27 febbraio
1965), realizzato grazie al Foreign leaders exchange program,
segna  una  pausa  nella  vicenda  del  CIAI;  durante  il  suo
soggiorno  S.  ha  una  fitta  agenda  di  incontri,  lezioni,
dibattiti, colloqui con alti esponenti politici e studiosi di
centro studi e fondazioni, fra cui la Ford foundation con cui
S. riprende il progetto CIAI. L’esito degli incontri va nel
senso voluto da S., soprattutto per quanto riguarda finalità e
scopi da dare al futuro centro, che intanto ha preso il nome
di Istituto affari internazionali (IAI, ottobre 1965) e di lì
a poco avrebbe ricevuto un sostanzioso grant triennale di 300
mila  dollari  della  Ford  foundation,  con  la  significativa
partecipazione finanziaria della Fondazione Olivetti insieme
al sostegno di numerose altre società, tra cui anche la FIAT.
Nell’ambito  delle  attività  dello  IAI,  che  verte  sulla
promozione di incontri non formali fra studiosi, politici,
giornalisti, esponenti dell’imprenditoria, dei sindacati, su
temi di politica estera, il ruolo di S. è centrale: tiene
numerose  conferenze,  seminari,  lezioni,  promuove  convegni,
pubblicazioni (“Lo Spettatore internazionale”, “Quaderni dello
Spettatore  internazionale”)  e  organizza  gruppi  di  studio
internazionali; sotto la sua direzione lo IAI acquista grande
visibilità  e  prestigio.  In  questo  periodo  S.  contatta
l’editore Einaudi per pubblicare un testo di sue memorie, che
sarà stampato nel 1968 con il titolo Il lungo monologo, per i
tipi delle Edizioni dell’Ateneo, a causa del rifiuto di Giulio
Einaudi. Sono degni di nota anche due suoi articoli apparsi su
“Lo Spettatore internazionale”, Sintomi e cause della crisi
atlantica e Coordinamento e integrazione nella NATO, in cui S.
prende posizione sulla crisi dell’Organizzazione del Trattato
del Nord Atlantico (North Atlantic treaty organization, NATO),
conseguenza  dell’abbandono  dell’alleanza  atlantica  da  parte
dei  francesi,  auspicando  un  ordine  federale  mondiale  da
raggiungere  con  un  metodo  costituente  dal  “basso”  senza



scartare  strumenti  del  metodo  funzionalista.  La  politica
italiana  in  campo  europeo  sembra  aver  ritrovato  un  nuovo
slancio con Giuseppe Saragat, ministro degli Esteri, al quale
S. invia un promemoria sulle linee generali di una iniziativa
italiana per la costruzione di un’Europa democratica: propone
la creazione di un sistema bicamerale dove il Consiglio dei
ministri  rappresenta  gli  interessi  dei  governi  nazionali,
mentre  il  Parlamento  europeo  diventa  il  depositario  della
volontà dell’elettorato, cioè del popolo europeo. Tuttavia, il
funzionamento della CEE si arresta a causa della Resistenza
francese a qualsiasi proposta di avanzamento nel processo. La
presentazione del piano Saragat genera una nuova crisi.

S. invia al Presidente della Commissione europea una lettera,
in data 5 luglio 1963, che ha una certa diffusione nella
stampa europea, ma che viene ignorata dalla stampa federalista
italiana; nella lettera egli invita Walter Hallstein a far
assumere alla Commissione europea un ruolo di guida politica
dell’integrazione:  «Il  programma  politico  intorno  al  quale
dovreste proporvi di riunire in ogni paese della Comunità
forze  politiche  sufficienti  per  vincere  le  resistenze  dei
governi nazionali si riassume nella volontà di opporre l’idea
della democrazia federale europea alle idee di egemonia e di
balcanizzazione».  Hallstein  risponde  che  i  tempi  non  sono
ancora maturi e che la situazione necessita che si proceda a
piccoli  passi.  Nel  1965  il  presidente  della  Commissione
presenta  un  piano  che  prevede  di  cambiare  il  sistema  di
finanziamento della Politica agricola comune: basato su un
fondo comune, esso avrebbe permesso alla CEE di dotarsi di
“Risorse proprie” fuori da ogni controllo degli Stati membri.
Nel  piano  è  anche  previsto  un  ampliamento  dei  poteri  di
controllo dell’Assemblea parlamentare europea, necessario per
verificare l’utilizzo dei fondi. Ma la Francia del generale de
Gaulle si oppone alla proposta della Commissione e ritira i
suoi rappresentanti dal Consiglio dei ministri. Ha inizio la
crisi della “sedia vuota”, che dopo aver bloccato l’attività
delle Istituzioni comunitarie si conclude con il Compromesso



di Lussemburgo (30 gennaio 1966) in cui la Francia ottiene un
rafforzamento del metodo intergovernativo a scapito di quello
comunitario (v. anche Cooperazione intergovernativa).

S.  si  muove  con  molta  facilità  nel  mondo  della  politica
nazionale  e  internazionale  grazie  alla  sua  esperienza  di
militante, confinato, esule, ma anche alle conoscenze che si
sono  allargate  con  l’attività  direzionale  dello  IAI.
L’istituto  ha  un’intensa  attività  che  permette  al  suo
direttore di poter chiedere ulteriori finanziamenti alla Ford
anche per il triennio 1969-71. Sotto la direzione di S. lo IAI
organizza, fra l’altro, simposi di prestigio internazionali
(da  ricordare  quello  sul  regime  internazionale  del  fondo
marino) e l’avvio di una nuova pubblicazione quadrimestrale,
“L’Italia  nella  politica  internazionale”,  che  presenta
l’insieme  delle  attività  italiane  nel  campo  diplomatico,
economico,  militare  e  culturale.  È  di  questi  anni  il
riavvicinamento a Pietro Nenni, di cui S. diventa consigliere
speciale. Le Note concernenti una politica estera italiana
possibile nel 1969 e negli anni Settanta segnano la ripresa
dei contatti e l’inizio di una nuova collaborazione tra S. e
il leader socialista. Questi, in qualità di ministro degli
Esteri  del  governo  presieduto  da  Mariano  Rumor  (dal  12
dicembre 1968 all’8 agosto 1969), si adopera in particolare
per l’ingresso della Gran Bretagna nella Comunità e per un
potenziamento della difesa militare europea non solo in ambito
NATO, ma anche sfruttando l’esistenza di quell’ibrido della
diplomazia europea che era l’Unione dell’Europa occidentale
(UEO). La strategia viene indicata a Nenni da S. con le Note
concernenti una politica estera italiana possibile nel 1969 e
negli anni Settanta. Queste ispirano le parole del ministro
nel discorso alla Camera del 24 gennaio 1969 in cui egli
riafferma la necessità che l’unità europea non si esaurisca
con  l’unità  economica  e  l’urgenza  di  una  politica  estera
comune. L’obiettivo è di creare un rapporto privilegiato con
la  Gran  Bretagna  e  di  rilanciare  insieme  alla  Repubblica
Federale  Tedesca  l’unità  politica  europea,  anche  senza  il



sostegno iniziale della Francia di de Gaulle. Questa nuova
linea  strategica  è  la  formulazione  politica  del  principio
“avanti  con  chi  ci  sta”  al  fine  di  far  ripartire
l’integrazione  europea  in  quei  settori  dove  si  sarebbe
verificata la convergenza degli interessi nazionali.

Degno di nota è il memorandum di S. scritto dopo un suo
viaggio a Londra alla fine del gennaio 1969. Nel testo egli
illustra, alla luce di numerosi incontri con funzionari del
Foreign office e politici, come da parte del governo inglese
vi fosse una apertura all’ipotesi di una Comunità politica.
L’iniziativa italiana per rilanciare l’integrazione politica è
presentata al Consiglio ministeriale della UEO (Lussemburgo,
6-7  febbraio  1969)  ed  è  accolta  con  favore  da  una  Gran
Bretagna desiderosa di entrare nelle Comunità e vista con
interesse dalla cancelleria tedesca, sempre meno disponibile
ad accettare i veti francesi. L’impegno politico italiano in
favore dell’ingresso della Gran Bretagna nella CEE raggiunge
il culmine con la dichiarazione congiunta italo-britannica del
28 aprile 1969, firmata da Nenni e da Stewart, ministro degli
Esteri  britannico.  Tale  dichiarazione  considera  prioritaria
l’integrazione politica rispetto a quella economica, chiede
l’elezione  diretta  del  Parlamento  europeo  e  auspica  una
politica  estera  comune.  Sebbene  S.  ne  sia  l’ispiratore,
dall’incontro non emerge la volontà di aprire una conferenza
nel  quadro  all’UEO  per  «mettere  in  piedi  le  strutture
dell’integrazione  politica».  Dopo  la  dichiarazione  nessuna
iniziativa diplomatica è intrapresa per attuarla, anche perché
Nenni lascia il dicastero degli Esteri nell’agosto 1969, in
seguito a una crisi di governo. Per S. si chiude una fase in
cui ha potuto svolgere liberamente il ruolo di “consigliere
del principe”.

Gli anni 1970-1976

«Fra  il  1970  e  il  1976  ho  lavorato  sull’ipotesi  che  la
Commissione della CEE avrebbe potuto assumere il ruolo di
guida  politica  nella  rimessa  in  moto  della  costruzione



dell’unione politica». Questa è la sintesi del contributo di
S. come commissario europeo.

Con l’inizio degli anni Settanta si creano le condizioni per
nuovi impulsi all’integrazione europea, facilitati sul piano
politico dall’uscita di scena del generale de Gaulle e sul
piano  economico  da  una  crescita  delle  esportazioni.  La
Conferenza  dell’Aia  (1-2  dicembre  1969)  sancisce  punti
fondamentali di questo avanzamento: apertura a nuovi membri,
necessità di un’unione monetaria per la stabilità dei mercati
(che diventerà il Sistema monetario europeo, SME). In questa
conferenza  si  stabilisce  anche  di  creare  una  università
europea, come simbolo dell’unione, cui si aggiungerà qualche
anno dopo anche l’inno europeo. Durante questo periodo si
vanno accumulando problemi non sempre di natura “europea”, tra
cui la crisi energetica e il terrorismo che, specialmente in
Italia,  finisce  per  assorbire  energie  e  preoccupazioni
politiche. Alla fine degli anni Settanta avviene un importante
avanzamento del processo di integrazione. Infatti, i cittadini
europei  sono  chiamati  alle  urne  per  votare  a  suffragio
universale nel giugno 1979 il primo Parlamento europeo (v.
Elezioni dirette del Parlamento europeo).

Per  S.  si  apre  la  possibilità  di  diventare  commissario
europeo. Egli prepara con cura la sua candidatura, forte delle
sue competenze e del prestigio acquisito come direttore dello
IAI, per le sue conoscenze politiche e consapevole di non
avere  rivali  italiani  nell’area  laico-socialista.  Assume
l’incarico il 3 luglio del 1970 e si stabilisce a Bruxelles,
lasciando la direzione dello IAI, non senza aver dato garanzie
alla Ford Foundation sulla continuità “spinelliana” anche con
la nuova gestione Merlini. S. ottiene l’incarico per i settori
degli  Affari  industriali  (Direzione  generale  III),  della
Ricerca e sviluppo tecnologico (Direzione generale XII) e,
temporaneamente, il controllo del centro comune di ricerca di
Ispra (Direzione generale XV), come da egli stesso richiesto.
Oltre alle perplessità della stampa internazionale di fronte a



un candidato così federalista, giungono le congratulazioni per
la nomina di S., e fra queste spicca quella di Monnet. S.
riallaccia i rapporti con il MFE, nel quale presenta il suo
“Piano  d’azione  per  la  democratizzazione  del  Parlamento
europeo, per l’elezione dei suoi membri a suffragio universale
e  per  la  determinazione  dei  suoi  compiti  e  competenze”,
approvato  a  Strasburgo  il  27  settembre  1970  dal  comitato
centrale del movimento. Costituisce il suo gabinetto, diretto
inizialmente  da  Gianfranco  Speranza  e  successivamente
dall’inglese  Christopher  Layton.  La  scelta  di  un  inglese
suscita scandalo, sia perché il Regno Unito non è ancora un
paese membro delle Comunità, sia perché un commissario di
solito non sceglie un capo di Gabinetto di una nazionalità
diversa. La presenza di S. come commissario coincide, quindi,
con la necessità di rilanciare il processo d’integrazione,
anche alla luce dei risultati della Conferenza dell’Aia. Si
lavora inoltre nel comitato alla realizzazione del Rapporto
Davignon per gettare le basi del coordinamento di una politica
estera comune.

In una intervista concessa ad Arrigo Levi (Un federalista tra
i bottoni, in “La Stampa”, 1° agosto 1970), S. individua la
soluzione  per  uscire  dall’impasse  istituzionale  nel  metodo
sopranazionale al posto di quello intergovernativo, auspicando
un ritorno al modello funzionalista di Monnet. Sul tavolo del
nuovo  commissario  ci  sono  anche  altre  problematiche  da
affrontare: l’instabilità del sistema monetario internazionale
e il ruolo della Comunità sullo scacchiere internazionale, ma
il  rafforzamento  delle  istituzioni  appare  prioritario.  S.
guarda  con  attenzione  alla  funzione  della  Commissione,  al
funzionamento  del  Consiglio  dei  ministri,  al  ruolo  del
Parlamento  e  in  particolare  a  quello  del  Comitato  dei
rappresentanti  permanenti  (COREPER),  costituito  dagli
ambasciatori degli Stati membri presso le Comunità europee con
il compito di preparare il lavoro del Consiglio dei ministri
della Comunità. Il COREPER è giudicato da S. troppo influente.
Dare quindi priorità al recupero del ruolo politico della



Commissione e ampliare i poteri del Parlamento: sono queste le
priorità che S. evidenzia nella Nota al Presidente Malfatti,
22 settembre 1970 e successivamente ribadite e ampliate nel
Progetto  di  riforma  presentato  al  gruppo  socialista
dell’Assemblea  delle  Comunità  europee  nel  settembre  1971.
Nell’articolo Le plan Pompidou pour l’Europe: une chance à
saisir, apparso in “Le Monde” del 30 marzo 1971, a commento e
analisi dell’intervento di Georges Pompidou, che auspicava di
creare un nuovo sistema istituzionale per dare vita ad una
confederazione,  S.  esorta  i  rappresentanti  degli  Stati  a
intraprendere  la  strada  del  rinnovamento,  ma  la  sua  voce
rimane inascoltata.

La Commissione aveva avuto mandato col Trattato di Lussemburgo
(22 aprile 1970) di preparare, tra l’altro, un rapporto sulla
possibilità di allargare i poteri del Parlamento; a fronte
della proposta del presidente Franco Maria Malfatti di creare
due gruppi di lavoro formati da funzionari, S. suggerisce la
creazione  di  una  “Communitarian  commission”  formata  da
giuristi e costituzionalisti dotati di “sensibilità politica”
e ottiene l’incarico di formare la lista dei componenti il
gruppo di lavoro, affidando la presidenza al giurista francese
Georges Vedel. Nel marzo 1972, alla conclusione della prima
fase,  dai  lavori  della  Commissione  Vedel  risulta  che  il
Parlamento non ha alcun potere di emendamento sulle proposte
della Commissione e sulle modifiche apportate dal Consiglio.
S.  si  mostra  molto  critico  in  merito  e  propone  come
emendamento  la  Codecisione  tra  Parlamento  e  Consiglio  nel
processo legislativo, anticipando di venti anni il Trattato di
Maastricht. La Commissione Vedel non accoglie i suggerimenti
di  S.  e  delimita,  invece,  gli  ambiti  di  competenza  del
Parlamento,  prevedendo  una  gradualità  nell’estensione  dei
poteri legislativi e di controllo dell’assemblea. I risultati
della seconda fase della Commissione Vedel danno al parlamento
un  potere  di  codecisione,  da  intendersi  come  “parere
conforme”, ma senza la possibilità di portare emendamenti,
condizione essenziale invece per S. (v. anche Procedura di



parere conforme). Infatti, egli è a favore di un ruolo un
ruolo decisivo del Parlamento nel Processo decisionale e della
indipendenza della Commissione dalla volontà dei governi.

Le  puntuali  osservazioni  di  S.,  unico  ad  aver  preparato
documenti,  sono  disattese.  Ugualmente  è  ignorato  il  suo
contributo, tramite il collaboratore Riccardo Perissich, al
lavoro della Commissione presieduta da Émile Noël. A questa
delusione  se  ne  aggiungono  altre,  che  provengono  dalla
situazione economica italiana in un periodo di fluttuazione
della lira. Un nuovo slancio è trovato da S. nel Vertice di
Parigi  (ottobre  1972)  nel  quale  viene  dato  incarico  alla
Commissione, e non a comitati intergovernativi, di gestire i
compiti più importanti per lo sviluppo della Comunità. Il
federalista non riceve però il sostegno di Monnet, che in
occasione della presentazione dell’edizione francese del libro
di  S.  Agenda  per  l’Europa,  ridimensiona  il  ruolo  della
Commissione.  Con  la  nuova  presidenza  di  François-Xavier
Ortoli,  S.  decide  di  cambiare  strategia;  di  fronte  a  una
Commissione restia ad affrontare una riforma globale della
Comunità, egli propone di allargare il processo decisionale
del Parlamento senza revisione dei Trattati. Anche per quanto
riguarda  l’unione  monetaria,  egli  propone  di  affidare
competenze  specifiche  in  campo  economico  a  organi
sopranazionali.  Ma  gli  emendamenti  proposti  da  S.  restano
lettera morta. Di fronte alla crisi petrolifera, all’uscita
dal  sistema  monetario  europeo  (SME)  di  alcuni  paesi,
all’instabilità monetaria, S. mette in guardia dal pericolo di
ricadere in scelte incentrate solo su interessi nazionali e
continua a proporre soluzioni politiche unitarie a livello
europeo. Il 12 marzo 1974 gli viene conferito il prestigioso
premio Robert Schuman, prima personalità italiana a ricevere
questo riconoscimento, per la sua attività di federalista e
per il suo impegno nel rafforzamento del ruolo del Parlamento
europeo.  Quest’occasione  diventa  una  tribuna  da  dove  S.
pronuncia un discorso appassionato, veemente e critico. In
esso egli denuncia l’Europa come “vassallo” degli Stati Uniti



d’America;  critica  l’approccio  degli  Stati  europei  verso
l’Unione Sovietica e verso l’Est europeo; considera l’Europa
incapace  di  definire  un’efficace  politica  mediterranea  e
agricola;  propone,  invece,  di  dar  vita  a  una  democrazia
europea  con  il  primato  del  Parlamento,  di  convocare
un’assemblea  costituente  per  dotare  l’Europa  di  una
Costituzione. I risultati del Consiglio dei capi di Stato e di
governo di Bonn nel dicembre 1974 non tengono conto delle
indicazioni  di  S.  Infatti  il  vertice  si  conclude  con  due
risultati diversi: l’istituzionalizzazione degli incontri dei
capi di Stato e di governo con il nome di Consiglio europeo e
l’impegno a eleggere il Parlamento europeo, entro il 1978, a
suffragio universale e diretto. Tuttavia, ancora una volta,
secondo  S.,  non  ci  sono  significative  concessioni
sopranazionali.  Solo  uno  spiraglio  giunge  da  Ortoli  nel
discorso  del  9  gennaio  1975,  con  il  quale  il  presidente
dichiara di impegnare la Commissione in un’azione politica per
denunciare il metodo intergovernativo. Dal 30 giugno 1975 alle
sue dimissioni nel maggio 1976, S. è meno presente ai lavori
della Commissione, per problemi di salute e per una grave
malattia che colpisce l’amata sposa Ursula.

Per  tracciare  una  sintesi,  certamente  non  esaustiva,  del
lavoro  di  S.  commissario  è  necessario  ricordare  le  sue
principali  iniziative  in  materia  di  Unione  economica  e
monetaria,  riforma  della  politica  agricola  comune;  affari
industriali  (Direzione  generale  III),  ricerca  e  sviluppo
tecnologico (Direzione generale XII). In materia di politica
industriale  il  contributo  di  S.  è  stato  notevole  proprio
perché  una  simile  politica  a  livello  comunitario,  a  suo
avviso, doveva essere integrata a politiche comuni per lo
sviluppo  regionale,  la  dimensione  sociale,  la  ricerca
tecnologica e la tutela dell’ambiente (nasce dal gabinetto S.
il primo progetto di una politica ambientale europea, ispirata
al principio “chi inquina paga”). Senza dimenticare il suo
interesse  per  lo  sviluppo  di  una  politica  europea
dell’aeronautica e il suo impegno per il controllo del Centro



comune  di  ricerca  di  Ispra  (Direzione  generale  XV),
ristrutturato profondamente sotto il suo mandato al fine di
garantire criteri di efficienza e di produzione scientifica su
progetti strategici. Agendo come un commissario a tutto campo,
S. mostra la sua capacità di ricondurre ogni problematica e
aspetto tecnico nei vari settori al problema più generale
dell’assetto politico-istituzionale della Comunità.

Gli anni 1976-1986

«Fra  il  1976  e  il  1986  ho  lavorato  sull’ipotesi  che  il
Parlamento  europeo  avrebbe  dovuto  assumere  un  ruolo
costituente nella costruzione europea». Queste le parole di S.
sull’ultima parte della sua vita.

S. rifiuta di essere candidato nelle liste socialiste per le
elezioni  comunali  del  1976  con  la  previsione,  in  caso  di
vittoria,  di  diventare  il  successivo  sindaco  di  Roma;  il
rifiuto non è motivato solo dalle condizioni di salute di
Ursula, ma anche dalla maggiore importanza che S. darebbe a un
eventuale incarico nella politica europea. In questo frangente
è il PCI a cogliere l’occasione di proporre a S. un’ulteriore
candidatura,  non  alle  elezioni  comunali  bensì  a  quelle
nazionali. Nella sua lettera di accettazione ad Amendola, S.
chiarisce la sua posizione nei confronti del partito, con il
quale vuole collaborare dall’esterno e dal quale vuole essere
autonomo. La sua decisione suscita una vasta eco nella stampa
internazionale,  europea  e  americana:  essa  non  risparmia
critiche e perplessità per questa sua virata verso il partito
comunista.  Nella  sua  ultima  riunione  della  Commissione  S.
precisa come la sua scelta sia motivata da una visione comune
della  politica  europea.  La  sua  autonomia  di  deputato  dal
partito  è  ben  visibile  in  alcuni  momenti  della  politica
italiana,  come  ad  esempio  nella  dichiarazione  di  voto  di
fiducia al governo guidato da Giulio Andreotti (11 agosto
1976), nell’aspra critica contro la politica del governo nei
confronti  degli  Stati  Uniti,  nell’accusa  al  governo  di
atteggiamenti ambigui e contraddittori in tema di politica



europea, perché da una parte sostiene le elezioni europee e
dall’altra  si  oppone  all’adesione  dei  paesi  mediterranei
usciti  dal  fascismo.  Inoltre,  egli  offre  la  sua  visione
critica verso le posizioni del PCI e le sue proposte alla
sinistra, come si può leggere nel libro-pamphlet Pci, che
fare? del 1978.

Del resto, anche il PCI non capisce sempre il pensiero di S.,
specie in politica estera, sebbene lo candidi due volte al
Parlamento europeo. Se per S. si può ancora una volta parlare
di delusione, per il PCI si deve parlare di diffidenza. È
infatti con diffidenza che il partito vede la nascita del
“Club del Coccodrillo”. In qualità di deputato europeo S. si
batte per rendere il Parlamento una camera costituente. Con
l’obiettivo di lavorare sulla riforma delle istituzioni lancia
un appello ai colleghi deputati per costituire un intergruppo,
che si riunisce la prima volta il 9 luglio 1980, su invito di
S., al ristorante “Au Crocodile” di Strasburgo (da qui il nome
del  Club).  La  riunione  è  verbalizzata  da  Pier  Virgilio
Dastoli, assistente di S. dal 1977, e vede la partecipazione
di Hans August Lücker, Karl von Wogau (entrambi appartenenti
al  Partito  popolare  europeo,  PPE),  Stanley  Johnson
(conservatore), Richard Balfe e Brian Key (laburisti), Paola
Gaiotti  De  Biase  (DC),  Bruno  Visentini  (liberale),  Silvio
Leonardi  (comunista).  Nel  dicembre  dello  stesso  anno,  i
deputati che aderiscono al Club del Coccodrillo sono già una
settantina, periodicamente informati tramite una newsletter,
“Crocodile: lettera ai membri del Parlamento europeo”, fondata
da Felice Ippolito, deputato europeo indipendente di sinistra
e  da  Pier  Virgilio  Dastoli.  Su  pressione  dei  membri
dell’associazione, il Parlamento europeo vota (9 luglio 1981)
una risoluzione che prevede la creazione di una commissione
istituzionale  permanente,  il  laboratorio  del  progetto  di
Trattato  sull’Unione  europea.  In  parallelo  al  lavoro  e
all’azione  del  Club  del  Coccodrillo,  due  ministri  degli
Esteri, Emilio Colombo e il tedesco Hans-Dietrich Genscher,
intendono  con  un  piano  rilanciare  la  riforma  delle



istituzioni,  dando  maggior  rilievo  al  Parlamento  e  al
Consiglio  europeo:  un  progetto  che  lascia  sperare  grandi
orizzonti  e  che  invece  si  conclude  con  una  semplice
dichiarazione durante il Consiglio europeo di Stoccarda il 19
giugno 1983 (v. Dichiarazione di Stoccarda). Rispetto al piano
dei  due  ministri,  il  progetto  di  riforma  del  Club  del
Coccodrillo appare, quindi, come un trattato costituzionale.
Esso prevede un nuovo equilibrio nei rapporti tra Parlamento,
Commissione e Consiglio dei ministri dell’Unione a favore del
primo e su basi federali; la ridefinizione dei ruoli delle
istituzioni; un Principio di sussidiarietà fra i paesi membri.
Strategicamente il progetto di trattato ispirato da S. non
approfondisce  i  temi  di  politica  estera  e  di  difesa.  Il
progetto è approvato a larga maggioranza dall’assemblea di
Strasburgo  il  14  febbraio  1984.  S.  è  consapevole  che  il
progetto per essere accettato ha bisogno di un paese che se ne
faccia carico, che lo difenda e lo sostenga, e per questo si
rivolge  al  presidente  François  Mitterrand,  che  raccoglie
l’invito  con  il  suo  intervento  di  fronte  al  Parlamento
europeo, il 24 maggio 1984. Le parole del presidente francese
giungono per S. come una vittoria, cui si aggiunge il successo
della pubblicazione del libro Come ho tentato di diventare
saggio, Io, Ulisse.

Tuttavia, il Consiglio europeo di Fontainebleau (14-17 giugno
1984) alla fine della presidenza francese (v. anche Presidenza
dell’Unione europea) non fa menzione del progetto di trattato
elaborato dal Parlamento. I governi decidono di affidare a un
comitato di esperti il compito di studiare progetti in campo
economico  e  commerciale,  indicando  solo  convocarla
convocazione di una conferenza intergovernativa (v. Conferenze
intergovernative). Il “Comitato Dooge” (v. Dooge, James), dal
nome del suo presidente, grazie all’opera diplomatica di S.,
vede anche la partecipazione di Mauro Ferri, già presidente
della Commissione Affari istituzionali del Parlamento europeo.
Tuttavia, il contributo del comitato è minimo e, per S., non
appare  all’altezza  della  situazione  politica  europea.  Al



Consiglio europeo di Milano, nel giugno 1985, il dibattito
politico  dimentica  completamente  il  testo  del  Parlamento
europeo e le bandiere federaliste che riempiono piazza Duomo
non  sono  sufficienti  a  far  sentire  la  voce  dei  cittadini
europei.  Nel  suo  ultimo  discorso  al  Parlamento  europeo,
commentando con ironia e amarezza i risultati della conferenza
intergovernativa,  S.  ha  ancora  parole  di  speranza  e  di
incoraggiamento e invita «a non rassegnarsi né a rinunciare».
Battagliero fino in fondo, non rinuncia a rispondere con una
lettera sulla stampa indirizzata a un giovane segretario della
Federazione  giovani  comunisti  italiani  (FGCI),  intervenuto
contro  l’Europa  in  occasione  dell’attacco  americano  a
Gheddafi, ribadendo la necessità di un potere federale europeo
che elabori una politica estera e di difesa comune. Prima di
morire, sul comodino della clinica romana dove è ricoverato,
lascia  incompleto  un  testo  di  una  lecture  preparata  per
un’iniziativa de “il Mulino” promossa da Ezio Raimondi.

L’Atto unico europeo è la risposta dei governi al progetto
sull’Unione europea ispirato da S. Il progetto rappresenta una
fonte di innovazioni per ogni trattato successivo, fino ai
nostri giorni. Di seguito si introducono i principali aspetti
originali del progetto di S. (tra parentesi, quando possibile,
i riferimenti ai trattati successivi). Da un punto di vista
del  metodo  è  una  novità  poiché  il  Trattato,  di  natura
costituzionale, non è elaborato secondo il tradizionale metodo
diplomatico, ossia tramite una conferenza intergovernativa, ma
dal Parlamento, anticipando così il metodo della Convenzione.
Nella struttura generale il progetto si configura come un
nuovo Trattato istitutivo (dell’Unione europea), e non come
una semplice revisione dei Trattati esistenti. A conferma di
questo nuovo approccio, l’articolo 1 del progetto prevede la
creazione di un’Unione europea che supera le tre Comunità
esistenti  nel  1984  (la  soppressione  dei  tre  pilastri  (v.
Pilastri  dell’Unione  europea)  è  prevista  dal  Trattato  di
Lisbona  in  fase  di  ratifica).  L’articolo  3  del  progetto
riconosce la nozione di Cittadinanza europea in parallelo alla



cittadinanza nazionale (idea che sarà ripresa dal Trattato di
Maastricht e mantenuta nei Trattati successivi). L’articolo 4
introduce la nozione dei diritti fondamentali come risultano
dai  principi  comuni  delle  costituzioni  nazionali  e  dalla
Convenzione europea dei diritti dell’uomo (anticipazione della
Carta dei diritti fondamentali dell’Unione europea promulgata
a Nizza nel 2000). L’articolo 4, al quarto comma, prevede il
principio  di  sanzioni  in  caso  di  violazioni  dei  principi
democratici da parte di Stati membri dell’Unione (una simile
disposizione a garanzia del rispetto dei diritti fondamentali
sarà introdotta nel Trattato di Amsterdam). Il progetto di S.
riconosce  all’articolo  8  il  Consiglio  europeo  tra  le
istituzioni  dell’Unione,  anticipandone  l’evoluzione
costituzionale (è necessario attendere il Trattato di Lisbona,
in fase di ratifica, per un simile riconoscimento). L’articolo
10, inoltre, prevede due metodi per l’azione dell’Unione: da
un lato, il metodo comunitario classico; dall’altro il metodo
intergovernativo. La novità del progetto di S. consiste nel
permettere il passaggio dall’azione intergovernativa al metodo
comunitario dopo una Decisione del Consiglio europeo. Inoltre,
l’articolo 12 offre per la prima volta una chiara definizione
del  “principio  di  sussidiarietà”  (introdotto  nel  diritto
europeo dal Trattato di Maastricht), secondo il quale nelle
competenze  concorrenti  l’azione  dell’Unione  è  necessaria
laddove essa si riveli più efficace rispetto all’azione degli
Stati membri. Sempre il progetto riconosce la Procedura di
codecisione  fra  il  Parlamento  europeo  ed  il  Consiglio,
prevedendo  anche  un  comitato  di  concertazione  tra  le  due
istituzioni e con la partecipazione della Commissioni (tali
innovazioni saranno introdotte dal Trattato di Maastricht) (v.
Procedura di concertazione). Per la prima volta il progetto
prevede l’investitura della Commissione, per cui questa entra
in funzione dopo aver ricevuto un voto di investitura da parte
del Parlamento europeo (simile disposizione sarà introdotta e
perfezionata  nei  Trattati  successivi).  L’articolo  20
stabilisce  che  il  Consiglio  dell’Unione  sia  composto  da
ministri  incaricati  in  modo  specifico  e  permanente  delle



questioni europee (una sorta di “Senato” che prefigura il
Consiglio legislativo previsto dalla Convenzione europea nel
suo progetto di Trattato costituzionale, ma non più ripreso in
seguito).

Dimostrando realismo politico, S. inserisce nel progetto una
clausola che impedisce un voto maggioritario per un periodo
transitorio  di  dieci  anni,  nel  caso  in  cui  un  interesse
nazionale sia riconosciuto come tale dalla Commissione (è lo
spirito  del  “Compromesso  di  Lussemburgo”  e  del  meccanismo
prefigurato  dal  Compromesso  di  Ioannina,  ripreso  poi  nel
Trattato di Lisbona). Nella designazione dei commissari da
parte  del  presidente,  introdotta  dall’articolo  25  del
progetto, c’è l’idea che la composizione della Commissione sia
svincolata  dalle  nazionalità  e  dalla  rotazione  ugualitaria
degli Stati membri (anche se non esattamente, il principio è
stato ripreso dal Trattato di Lisbona). Infine, l’articolo 42
del progetto sancisce la preminenza del diritto europeo su
quello degli Stati membri come risulta dalla Giurisprudenza
della Corte di giustizia dell’Unione europea (v. anche Corte
di giustizia dell’Unione europea).

Dopo  aver  descritto  le  principali  innovazioni,  può  essere
interessante ricordare brevemente quali disposizioni previste
dal  progetto  di  S.  non  sono  state  ancora  recepite  dai
Trattati. L’articolo 73 del progetto prevede un sistema di
perequazione finanziaria per ridurre gli squilibri economici
tra  le  regioni  dell’Unione.  L’articolo  82  contempla  la
possibilità di un’entrata in vigore del Trattato anche senza
l’unanimità delle ratifiche, ma con una maggioranza di Stati
membri  in  rappresentanza  di  due  terzi  della  popolazione
dell’Unione  (questa  maggioranza  deciderebbe  sull’entrata  in
vigore  del  Trattato  e  dei  rapporti  con  gli  Stati  non
ratificanti). L’articolo 84 stabilisce una semplice procedura
di Revisione dei Trattati mediante l’accordo del Parlamento e
del Consiglio, come prevista per le leggi organiche, evitando
così  l’unanimità  delle  ratifiche  (v.  anche  Voto



all’unanimità). Infine, l’articolo 71 prevede la possibilità
di creare nuove entrate per l’Unione senza la necessità di
modificare  il  Trattato  e  che  la  Commissione  possa  essere
autorizzata per legge a emettere prestiti. Molte di queste
idee sono ancora attuali e restano in attesa di una volontà
politica europea in grado di realizzarle.

Ricorda  il  Presidente  della  Repubblica  italiana  Giorgio
Napolitano, nel discorso in occasione della visita ufficiale a
Ventotene (il 21 maggio 2006): «Chi si accinge ad una grande
impresa – scrisse Altiero qualche mese prima di lasciarci –
non sa “se lavora per i suoi contemporanei o per i suoi figli,
che lo hanno visto costruire ed erediteranno da lui; o per una
più lontana, non ancora nata generazione che riscoprirà il suo
lavoro incompiuto e lo farà proprio”. Ebbene, egli ha lavorato
per tutti».

Samuele Pii (2008)


